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Résumé

Ce mémoire de recherche-création porte sur les libertés prises avec 1’Histoire dans les récits
uchroniques. Plus précisément, il s’agit de vérifier si I’Histoire, qui sert d’assise au sous-genre
qu’on appelle I'uchronie, s’avere dominante ou si, au contraire, elle tendrait a s’effacer la plupart
du temps au profit de la pure fiction. Cette question est traitée ici en fonction de deux approches :
une exploration par le biais d’une fiction originale et I’analyse d’un classique, soit Le maitre du

Haut Chateau de Philip Kindred Dick.

Dans la premiere partie du mémoire, on trouve un récit diaristique uchronique intitulé Hot Line.
Prenant place durant la Guerre Froide, I’intrigue met en scéne le personnage de Rick Jinx, jeune
militaire confronté a la réalité de la guerre nucléaire. Enfermé par erreur dans un bunker, il rédige

un journal décrivant son quotidien, avant et apres le jour fatidique.

En deuxieme partie, 1’étude Prendre des libertés avec |’Histoire : Le maitre du Haut Chdteau de
Philip K. Dick pose les bases théoriques et conceptuelles nécessaires a 1’analyse du roman. La
démarche préconisée consiste en un relevé des éléments historiques présents a 1’intérieur du
roman Le maitre du Haut Chdteau. Ces éléments permettent la mise en place d’une grille de

lecture capable de rendre compte de la préséance de la fiction sur I’Histoire ou vice versa.

La troisiéme et derniére partie du mémoire offre un retour critique du récit Hot Line, lequel retour
détaille les exigences de I’écriture de fiction dans un contexte d’uchronie. Sont également

abordés les écueils rencontrés ainsi que les effets recherchés par divers choix narratifs.

En conclusion, on interroge les enjeux inhérents a 1’écriture d’un récit uchronique, ainsi que les
connaissances nécessaires chez le narrataire pour appréhender au mieux ce sous-genre particulier.
Tout indique que I’uchronie a besoin de faits historiques pour se constituer ; paradoxalement, elle

puise son caractere subversif a méme les libertés qu’elle prend avec cette méme Histoire.
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Avant-propos

Comme tous les enfants, j’ai découvert le monde par I’entremise de I’empirisme et de
I’expérimentation. Or, un jour, je me suis arrété et je me suis demandé : « Et si ¢a s’était déroulé
comme ¢a plutdt que comme ¢a, qu’est-ce qui serait arrivé ? Serais-je différent ? L univers serait-
il différent » ? La question était posée ; le mal était fait. Le doute avait germé dans mon esprit, et

de puissantes racines y poussaient, lesquelles allaient désormais me définir.

Adolescent, j’ai eu chance de lire mon premier roman de science-fiction : une ceuvre d’Orson
Scott Card. De ce fait, il m’a semblé que le désir de créer des univers allait de pair avec celui de
vouloir modifier le réel. Ainsi, renouant avec cette passion précoce pour les mondes inventés,
j’aimerais me pencher plus avant sur la notion d’uchronie, sous-genre science-fictionnel qui

suppose un recours a 1’Histoire avec un grand H et la création d’une histoire alternative.

Par conséquent, ce mémoire de recherche-création s’inscrit dans la lignée de mon intérét de
longue date pour la notion de continuum temporel et pour les distorsions que la fiction, dans sa
déclinaison uchronique, a la possibilit¢é de mettre en place, un peu comme dans le laboratoire

d’un savant fou.



INTRODUCTION GENERALE

La science-fiction

L’invention et la popularisation du terme « science-fiction » dateraient de 1929 et seraient
attribuées a un Luxembourgeois naturalis¢ Américain répondant au nom d’Hugo Gernsback
(1884-1967). L’expression se serait répandue aux Etats-Unis aprés avoir été utilisée dans une
revue Pulp, intitulée Amazing Stories'. C’est d’ailleurs en 1’honneur de Gernsback que le Prix

Hugo est décerné, chaque année aux Etats-Unis, a la meilleure ceuvre science-fictionnelle.

On considere généralement que la science-fiction, en plus d’avoir connu une soudaine montée en
intérét dans la culture populaire, renferme une multitude de facettes qui mystifient les théoriciens
et les empéchent d’établir une définition claire du phénomene. Qui plus est, depuis que la
science-fiction existe, elle n’a jamais cess¢ de se renouveler, des voyages interstellaires aux
rencontres du Troisiéme type, en passant par des récits d’anticipation plus proches de la critique
sociale que du simple divertissement. Aujourd’hui encore, les textes de science-fiction ne se
cantonnent pas dans une catégorie précise, et de nombreux sous-genres apparaissent. Néanmoins,
une base consensuelle demeure, de sorte qu’en dresser le portrait ici parait nécessaire afin de jeter

les bases conceptuelles de ce mémoire.

Qu’est-ce que la science-fiction, alors ? Il s’agit d’un sous-genre narratif qui se compose de deux
termes qui semblent antinomique : « science » et « fiction ». Le genre se caractérise par le respect
de codes et de critéres bien précis. A mi-chemin entre les faits avérés de la science et
I’extrapolation imaginative de la fiction, ce genre a tout pour ravir... ou rebuter. Les lecteurs
attirés par la science critiquent souvent son manque de rigueur, tandis que les amateurs de fiction

pure lui reprochent son jargon, sa faiblesse littéraire et sa complexité technique. Ce n’est donc

! G. MILLET et D. LABBE. La science-fiction, Paris, Belin, coll. « Sujets », 2001, p. 8.



pas étonnant que, vu sa complexité, la science-fiction soit considérée comme un genre a part

entiére?, louangé par certains et détesté par d’autres.

Son influence dans la littérature et dans le monde s’avere aussi notable. Plus précisément, les
apports thématiques et formels qu’ont exploités les auteurs de ce genre sont nombreux, car
«[d]epuis la fondation d’Amazing Stories [...] [p]lusieurs mouvements ou ¢€coles se sont
succédés ; des milieux "subculturels" ont émergé dans divers pays selon le modele
gernsbackien® ». Ces « subcultures », tel que le précise Jacques Lemieux dans Technologie et
rapports sociaux dans huit romans de science-fiction, réussissent a s’étendre a tous les niveaux

de cultures et de formes d’expressions. Lemieux précise :

[tJouchant de multiples secteurs de la culture « canonique » aussi bien que de la
culture « de masse », la science-fiction inspire tout autant la musique sérieuse, le
ballet et les arts plastiques, qu’elle influence le cinéma, la musique populaire, la
bande dessinée, la télévision, la mode et la publicité. A I'inverse, la science-fiction
puise son inspiration dans les récits mythiques ou épiques, les grandes utopies et les
chefs-d’ceuvre de la littérature romanesque, mais aussi dans les contes populaires et
la littérature de cape et d’épée. On y décele par ailleurs les influences de multiples
disciplines scientifiques ou pseudo-scientifiques, de la physique des quanta a la
parapsychologie, en passant par la cybernétique, la théorie de I’information et la
linguistique®.

Il n’y a donc aucun doute. La science-fiction a suffisamment d’influence pour étre considérée

comme un genre en soi. En revanche, ces constats n’expliquent pas ce qui rend la science-fiction

si différente d’une fiction dite « pure ».

On I’a dit, les inspirations et les influences provenant des milieux scientifiques exposent le genre
a des critiques qui visent plus précisément sa démarche, ses sources et son « réalisme ». Est-ce

possible d’expliquer pourquoi ?

2 S. LACHANCE. Mort(s) et renaissance(s) de I’écriture dans deux récits post-apocalyptiques, Mémoire (M. A.)
Université de Sherbrooke, 2007, p. 16. ; M. LORD. Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine,
Montréal, BQ, coll. « Littérature », 1988, p. 23-24.
3 R. PAINCHAUD. La constitution du champ de la science-fiction au Québec : (1974-1984), Thése, Trois-Riviéres,
Université du Québec a Trois-Rivieres, 2013, p. 24.
4 J. LEMIEUX. Technologie et rapports sociaux dans huit romans de science-fiction, Thése, Université Laval, 1981,

p- 1.



L’homme et son évolution se situent habituellement au centre des récits de science-fiction, les
progres technologiques se doivent d’y étre présents, logiques et crédibles. De fait, pour Iréne

Langlet, la science reste 1’¢lément clé du genre :

[q]uelle que soit la définition qu’on en donne, on voit assez bien comment la
« science » pourrait participer du fonctionnement science-fictionnel. En tant que
discipline spéculative et rationnelle du savoir, on en retrouvera la productivité dans
I’orientation des données romanesques (quelles qu’elles soient) qui canalisent
rationnellement la dynamique imaginante : si « conjoncture » peut se définir comme
« imagination raisonnée », la science y prend une part, fit-elle minimale dans le
nom du genre — souvent quand méme plus développée, que ce soit dans les
inventions étranges (les novums) ou dans les clés explicatives suggérées au lecteur’.

La science serait donc indissociable de ce type de littérature, car elle s’avere 1’¢lément qui, une
fois extrapolé, devient la source primaire de 1’inspiration, le matériau brut sur lequel s’édifie le
récit. Au méme titre que la science, ces récits vont évoluer. Ils suivent, de fait, les modes, les

découvertes scientifiques et les époques.

Alexis Tadi¢ note, dans « Fiction et vérité a 1’époque moderne », que « [l]e concept de fiction ne
se laisse pas aisément définir : sa référence a évolué au cours des siécles. Mais cela ne signifie
pas que son sens a changé [...] ®». De fait, les récits spéculatifs ouvrent sur un monde
d’abstractions et d’hypothéeses. Ils offrent des « réalités virtuelles », des histoires aux accents
parfois prémonitoires, mais plus souvent proches de « ce qui aurait pu €tre si ». Cela revient a
dire que le genre s’adapte et se transforme, mais continue de remplir la méme fonction car, si la
science-fiction autorise 1’émission d’hypothéses tantot farfelues, tantot proches du réel, il n’en
demeure pas moins qu’on y compare le monde tel qu’il est avec des univers alternatifs et des
univers possibles. En effet, la science-fiction tend a s’inspirer étroitement de nos sociétés, a des
époques données, afin d’en commenter divers aspects, que ce soit sur le plan psychologique,
philosophique ou technologique. Qu’il s’agisse de récits campés ici, sur une autre planete ou dans
un monde parallele, la science-fiction se fonde donc, régle générale, sur des connaissances

scientifiques réelles et des schémes sociaux familiers.

51. LANGLET. La science-fiction. Lecture et poétique d’'un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006, p. 164.
® A. TADIE. « Fiction et vérité a I’époque moderne », Philosophiques, vol. 40, n° 1, printemps 2013, p. 71.



L’uchronie

L’uchronie, c’est-a-dire la réécriture de I’Histoire a partir d’un événement marquant passe,
constitue un cas de figure particulierement fécond de la littérature de science-fiction. A I’instar de
ce qui a cours au sein de ce corpus littéraire, I’'uchronie permet de poser un regard critique sur les
aléas du monde contemporain, tout en offrant d’autres options. En tant que distorsion du réel, elle

institue une Aistoire alternative, d’ou son pouvoir potentiellement subversif.

Plusieurs questions sous-tendent toute ceuvre uchronique. Les choses auraient-elles pu se passer
autrement ? Si oui, en quoi le monde en aurait-il été changé ? Pour le meilleur ou pour le pire ?
Face a I’histoire telle qu’elle s’est vraiment déroulée, sait-on en tirer des lecons ou 1’humanité

est-elle condamnée a répéter ses erreurs ?

On ’aura compris, 1’'uchronie consiste, en quelque sorte, en 1’expression de désirs inassouvis. 1l
s’agit d’un « non-temps », caractérisé par la racine « u », négative, et le mot grec « chronos », qui
signifie « temps ». Elle exprime ce qui n’est pas, ce qui aurait pu arriver et ce qui n’aurait jamais
da se produire, le tout simultanément. Mais il vaut mieux ne pas réduire ce terme a son sens
premier ; il ne s’agit pas d’un hors temps, mais bien d’un concept intimement li¢ a I’histoire

réelle, laquelle lui sert de fondement’. L’expression anglaise, alternate story parait, a cet égard,

plus juste. Celle-ci est d’ailleurs plus courante.

On trouve des traces d’uchronie dans des romans historiques, politiques, d’amour et, finalement,
dans les récits proposant une forte charge contre I’ordre établi. Toutefois, ce sont les sous-genres
fantastique et science-fictionnel qui en constituent les lieux de prédilection. De ce fait, la notion

d’uchronie ne s’avére ni nouvelle ni rare®.

" M. TOUZIN. L’art de la bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans I'cuvre d’Emmanuel Carrére,
mémoire (M. A.), Montréal, Université du Québec a Montréal, 2010, p. 55.

8 En effet, il y aurait des centaines de textes dont ’intrigue diverge, d’un point de vue temporel, de I’histoire avec un
grand H (si tant est que cette derniere existe encore), et ces ceuvres se sont avérées souvent marquantes. Rien
d’étonnant, donc, & ce que nombreux soient ceux qui aient tenté de recenser le corpus uchronique dans son
intégralité. Le site web Uchronia. The Alternate History List, par exemple, offre une énumération qui se veut
exhaustive des ceuvres et des récits uchroniques, ainsi que des indications précises quant aux écarts temporels
accusés par les textes par rapport a I’histoire telle que nous la connaissons.
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Le terme « uchronie » aurait été, quant a lui, inventé par Charles Renouvier en 1857. Dans
Uchronie, L utopie dans [’Histoire...°, Renouvier se demandait a quoi ressemblerait le monde si

le christianisme n’était pas devenu une religion d’Etat sous le régime de Constantin.

Il semble cependant que I’uchronie daterait de la Rome antique!®. Au sein de ce corpus ancien,
I’ceuvre de Tite-Live en serait le plus vieil exemple, notamment dans les sections 17-19 de son
Livre IX, ou il est dit qu’Alexandre le Grand aurait pu déclencher sa conquéte a I’Ouest plutot
qu’a I’Est. Nombre d’énoncés a caractére uchronique, telle la fameuse « pensée » de Pascal en
1670 (« Le nez de Cléopatre s’il eiit été plus court, toute la face de la terre aurait changé ! »),

portent a croire que I’uchronie a, pour ainsi dire, traversé le temps jusqu’a nous...

C’est néanmoins 1’ceuvre de Louis Napoléon Geoffroy-Chateau, soit Napoléon et la conquéte du
monde (1812-1832), parue en 1836, qui offre une véritable réécriture des conquétes
napoléoniennes, I’Empereur des Frangais y évitant de justesse sa défaite de 1812. Ce livre serait,
en quelque sorte, la premiére uchronie ou, a tout le moins, le premier roman allohistorique'?,
vocable proposé par Gordon B. Chamberlain dans « Afterworld: Allohistory in Science
Fiction », paru en 1985, vocable qui désignerait toute histoire alternative, spéculation historique

ou fiction historique.

Arrive ensuite le roman d’anticipation qui prend place aprés la grande période du scientisme.
Cette vision du monde, apparue au XIX® siecle et qui mettait de 1’avant cette maniere de
décrypter la vie sur toutes les autres formes de références antérieures, est désormais tres

répandue. Bernard Poche précise :

® Ouvrage publié pour la premiére fois en 1857 (dans Revue philosophique et religieuse), révisé en 1876 (dans
Bureau de la critique philosophique). La réédition de Fayard (1988) est la plus récente.

10°C. RENOUVIER. Uchronie. L’utopie dans [’histoire : esquisse historique apocryphe du développement de la
civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu étre..., Paris, La Critique philosophique, 1876 [En
ligne] 15 octobre 2007, http://gallica.bnf. fi/ark:/12148/bpt6k833574/19.image (Page consultée le 28 octobre 2013).
E. B. HENRIET. L Histoire revisitée, Panorama de 1'uchronie sous toutes ses formes, Paris, L’encrage, (1999)
2003, p. 77.

2. R. SCHMUNK. Uchronia, [En ligne] 1991-2012, http://www.uchronia.net/intro.html. (Page consultée le 28
octobre 2013).



http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k833574/f9.image
http://www.uchronia.net/intro.html
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[e]n fait, I’écriture de ces ouvrages coincide avec la montée d’une interrogation
d’ordre essentiellement sociétal, avec un souci (anticipateur) de prolonger ce qui
semble résulter de la confrontation de la civilisation planétarisée avec un monde,
matériel et social, dont il semble, pour les auteurs, que I’humanité puisse se donner
pour la premiére fois la double ambition de le maitriser et de le réguler dans son
entier et d’un seul regard ">
Cette description pose le contexte dans lequel le roman d’anticipation fait son arrivée. Ce
nouveau regard posé sur toute la société, dont sa conceptualisation, permet aux romans
d’anticipation de mettre en scéne des récits qui décrivent la société telle qu’elle pourrait devenir
que ce soit de fagon utopique ou dystopique. Sont rattachés a ce genre des noms connus tels que

celui de Jules Verne et H.G. Wells qui ont, chacun a leur maniére, su mettre en mots 1’inconfort

et la richesse anticipatrice de leur époque.

On le constate, les définitions entourant la notion d’uchronie varient. Aux fins de ce mémoire, je

retiendrai toutefois celle que propose Henriet, puisqu’elle s’avere précise tout en ratissant large :

[s]ous-genre de la science-fiction traitant de la science « Histoire », I'uchronie décrit
méthodiquement des univers crédibles et réalistes dans lesquels 1’Histoire a suivi un
cours différent de la notre a la suite d’un événement fondateur'*.

Une telle définition a pour mérite d’insister sur le paralléle existant entre uchronie et Histoire.
Qui plus est, Henriet suggere, par ’emploi de 1’adverbe méthodiquement, 1’'importance de
controler I’écart qui se crée, dans un tel cadre, entre histoire et fiction. Ce contrdle, je 1’associe a
une forme de rigueur historique : plus le récit est, a la base, conforme au réel, plus il risque de

susciter 1’adhésion, méme quand il bascule dans la spéculation.

Certes, l'uchronie, tant dans ses formes que dans son esprit, constitue un vaste champ
d’investigation. C’est pourquoi je devrai demeurer réaliste dans mes objectifs, et m’en tenir a une

premicre approche de la notion d’uchronie, d’abord par I’écriture d’un récit diaristique

13 B. POCHE. «Haine de la matiére, haine du réel. Le théme de la “nature artificielle” dans les romans
d’anticipation », Espaces et sociétés, n° 99, 1999, p. 83.
14 E. B. HENRIET. L histoire revisitée. Panorama de |'uchronie sous toutes ses formes, p. 333. Je souligne.
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uchronique, Hot Line, puis par 1’é¢tude d’une ceuvre marquante de la littérature science-

fictionnelle, I’uchronie intitulée Le maitre du Haut Chdteau de Philip K. Dick."

Ces deux approches, soit la création et I’analyse de texte, me permettront d’explorer un certain

nombre de questions, a savoir :

a) de par sa nature méme, [’uchronie doit se fonder sur des faits historiques avérés pour
exister, mais n’est-elle pas aussi, voire surtout une littérature de 1’écart ?

b) Le contenu historique des uchronies n’est-il pas somme toute marginal, en regard de la
place qu’y occupent les événements fictifs ?

¢) Jusqu’a quel point la littérature uchronique doit-elle se montrer rigoureuse sur le plan
historique, faute de quoi elle basculerait simplement dans la fiction ?

d) Peut-on dire que 1’uchronie repose sur un subtil dosage de faits historiques avérés et de

fiction, et quel serait ce dosage, si tant est qu’il est possible de le mesurer ?

Certes, dans la partie réflexive de ce mémoire, le fait que je me penche sur une seule ceuvre
limitera la portée de mon analyse, mais cette derniére pourra a tout le moins ouvrir quelques
pistes, car Le maitre du Haut-Chdteau reste une ceuvre incontournable. Récipiendaire du prix
Hugo 1963, ce roman de Philip K. Dick met en scéne un univers qui découle du changement d’un
événement bien particulier : la victoire des Alliés et la capitulation des forces de I’Axe durant la
Seconde Guerre mondiale. Une telle uchronie présente donc un monde alternatif dans lequel, des
décennies plus tard, des personnages se demandent comment aurait ét¢ le monde si la Seconde
Guerre mondiale s’était terminée autrement. La raison pour laquelle mon choix s’est arrété sur ce
roman est simple : malgré la multitude de romans uchroniques disponibles, ce roman écrit en

1962 aurait exercé une influence considérable sur ce sous-genre science-fictionnel '°.

15 En annexe, on trouvera un résumé du roman de Philip K. Dick.

16 Jutilise la réédition (1% série de publication) de 1974, aux éditions J’ai lu et traduite en frangais par Jacques
Parsons. 11 est important de ne pas confondre cette édition avec celle de 1981, dont la couverture arbore la méme
illustration de Tibor Csernus.
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Preuve de leur influence et de 1’intérét sans cesse renouvelé qu’elles suscitent, les ceuvres de
Philip K. Dick ont inspiré bon nombre de livres, d’analyses et d’ceuvres cinématographiques.
C’est le cas de films comme Total Recall, Minority Report, Blade Runner et The Adjustment
Bureau. Une série télévisée, The Man in the High Castle, a d’ailleurs débuté sur la chaine
Amazon en 2015, et reprend 1’idée générale du roman pour mettre en scéne un monde inspiré de

cette trame renversée, ce qui prouve un engouement durable pour cette ceuvre.

Par conséquent, afin de mener a bien mon entreprise de recherche-création, j’ai abordé¢ la notion
d’uchronie sur deux fronts : 1’écriture de Hot Line, d’une part, puis une étude intitulée Prendre

des libertés avec [’histoire : Le maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick, d’autre part.

Le chapitre un de cette derniere sert a jeter les bases théoriques de mon approche. On y trouve
une présentation des concepts clé tels que le « novum », le « roman d’anticipation », les « univers
crédibles », I’« événement fondateur » et I’« horizon d’attente ». Au chapitre deux, a 1’aide d’une
grille de lecture adaptée, j’effectue une recension de tout ce qui semble conforme a I’Histoire
dans le roman Le maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick. Par la suite, je me penche sur tout
ce qui s’écarte de la vérité historique. Cela me permet, notamment, de mesurer la part de « réel »

et de « fiction » dans cette ceuvre.

Dans le troisieme et dernier chapitre, je reviens sur la fagon dont j’ai tenté d’observer une
certaine « rigueur historique » dans I’¢laboration de Hot Line, lequel prend comme événement
fondateur (ou divergent) la crise des missiles de Cuba en 1962. Je porte une attention particuliére
aux libertés prises avec I’Histoire, libertés nécessaires a 1’élaboration du récit afin qu’il soit
crédible et logique. Par ce retour critique, j’espere montrer en quoi certains aspects factuels précis

se révelent indispensables a la mise en place d’un univers uchronique.
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Qu’est-ce que ’histoire, sinon une fable sur laquelle tout le monde est d’accord ?

Napoléon Bonaparte

HISTORY |S THE FICTION
WE INVENT TO PERSUADE
QURSELNES THAT ENVENTS
ARE KNOWARLE AND THAT
LIFE WaS QRDER
AND DIRECTION.

©Calvin and Hobbes
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Mercredi, le 9 Aoiit 1961

Par quoi commencer ? C’est le premier moment que je prends pour écrire depuis le début des
cours a I’Académie militaire de West Point, dans 1’état de New York... C’est cette année que je

choisis ma spécialité... J’écris vraiment ¢a, moi ?

Tu me fais sourire, Mary. « Ecris dans ce journal comme si tu te confiais @ moi », m’a-t-elle dit
en m’offrant ce petit livre a la couverture épaisse. Comment lui refuser ? Comment te refuser
quoi que ce soit ? Je ne suis pas du genre a partager mes états d’ame, encore moins les écrire...

Mais pour toi, Mary, je suis prét a faire n’importe quoi.

Quoi écrire, alors ? Les cours sont bien et c’est trés exigeant. Je m’ennuie de toi. J’ai hate de
revenir te lire ces lignes que je t’écris a I’instant. J’aurai ma permission la semaine prochaine, si

tout va bien.

J’ai rencontré pas mal de gens ici. Il y a Richard, un gar¢on d’environ mon age qui provient de la
Californie. 1l vient d’une famille aisée, il est hautain et prétentieux. Je ne sais pas pour qui il se
prenait, au début. On s’est échauffé pas mal au mess, je lui ai dit ses quatre vérités et depuis,
nous sommes inséparables. Je commence méme a apprécier son humour, chose que je n’aurais
jamais crue possible les premiers jours ! Il s’entendrait trés bien avec ton oncle Peter. D’ailleurs,

il faudrait que je lui demande son avis sur ce qui se passe en Allemagne.
Bon, c’est le couvre-feu.
Je suis fou de toi, Mary.

Rick

Aoiit 1961
Bonjour a toi,

Je sais que tu n’es pas Mary, mais une promesse étant une promesse, je me confie a toi comme si

tu I’étais. Oh, mais ¢a n’empéche pas que je lui écris des lettres quand méme, a Mary, et que je
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vais lui en envoyer encore et une ce soir. Simplement... Ce journal n’est pas une si mauvaise

idée, a bien y repenser, puisqu’il me permet de me confier sans avoir la crainte de I’inquiéter.

De toute facon, le temps que je passe a lui écrire dans ce petit bouquin, je I’aurais tué a attendre
le couvre-feu. Alors tant qu’a gaspiller du temps, autant bien le faire a penser a toi. C’est donc

une bonne idée que j’utilise ton cadeau.

Le seul coté négatif que j’y vois c’est qu’il me faille bien cacher ce journal afin de m’assurer que
personne ne tombe dessus ! J’ai vu un des officiers en trouver un d’un type que I’on surnomme

« grosse téte », car il est vraiment un rat de bibliotheéque, a ce qu’il parait.

Justin et Frank m’ont dit que les officiers ont lu toutes les pages de son journal et 1’utilisent
désormais pour lui briser le moral... Ce n’est pas trés classe, mais « I’homme intelligent apprend
de ses erreurs et I’homme sage apprend des erreurs des autres », n’est-ce pas ¢a que 1’oncle Peter
dit toujours ? Alors, soyons sages et cachons bien ce journal. Pour le moment, il repose sous mon

lit, mais je ne vais pas le laisser la encore longtemps.

Les freres Justin et Frank Green viennent du Wisconsin. Toujours ensemble, ils sont pourtant
bien différents I’un de 1’autre. Justin est droit et incarne trés bien son rdle d’ainé. Frank, quant a
lui, puiné d’abord, semble avoir hérité de tous les traits de personnalité qui viennent avec le titre :
relaché et désinvolte, Justin m’a avoué que c’est leur pere qui a forcé Frank a se joindre a 1’école
militaire. Toujours selon Justin, Frank commengait a fréquenter des endroits louches et a lire des
livres de « penseurs » comme Burroughs, Ginsberg et méme un dénommé Kerouac. C’aurait été
de peu que leur pére aurait été incapable d’asseoir son autorité et d’imposer aux deux fréres la
rigueur de la vie militaire, toujours selon Justin. En fait, il m’a raconté que c’est le discours
d’inauguration de Kennedy, entendu a la radio par toute la famille, qui a été le tournant de leur

décision, en janvier dernier.

Sacré discours que c’était, tout de méme ! Y repenser me rappelle les raisons qui m’ont poussé a

venir ici. Je me rappelle a peu prés ces mots qui avaient, a I’époque, su me donner un frisson.

Il me semble que le président a parlé¢ de défendre nos libertés menacées. Il a aussi dit, je crois,
que la foi et le dévouement seraient la clé. Je me rappelle surtout de cet envoi : ne demandez pas

ce que votre pays peut faire pour vous, mais bien ce que vous pouvez faire pour votre pays!



18

Ce journal est une bénédiction. Que Dieu bénisse ce journal. Tu es ma bénédiction, Mary !
L’heure du couvre-feu arrive.
J’ai hate de te raconter ce qui m’arrive de vive voix, ma Mary.

Rick

Septembre 1961
Tiens, tu étais 1a, toi !

Voici que je te retrouve apres quelques semaines ! Je suis toujours au camp militaire, j’aurai ma

permission trés prochainement.

Je suis tres fébrile, je te retrouve au moment ou j’ai le plus besoin de toi. C’est cette semaine que
j’irai demander officiellement a 1’oncle Peter ta main, la main de Mary! Richard est le seul qui est
au courant pour le moment... Mais c’est une grande gueule Richard. J’ai peur qu’il en parle avant

que j’aie fait ma demande ou avant d’avoir eu la réponse de I’oncle Peter.

J’al ramassé assez d’argent pour pouvoir me permettre les fiangailles, du moins, je I’espere. Le
legs de mon pere servira un peu, le cas échéant. J’ai si hate de pouvoir dire qu’elle sera ma

femme ! Mary Jinx, c’est bien !

Je ne crois pas que ’oncle Peter aura des objections... Je connais sa famille depuis si longtemps
et, maintenant que je suis soldat, je représente la patrie ! Pour lui, n’est-ce pas important ? C’est
un patriote. Démocrate, certes, mais patriote tout de méme. Avec Kennedy comme président, il

est de ceux qui s’enflamment dés que I’on parle du Vietnam ou des tensions avec Cuba...

Je me rappelle cependant une discussion que 1’on avait eue ensemble, sur la galerie de votre
résidence, un soir de I’année derniere. Il me parlait d’Eleonor, la femme d’un de ses défunts
fréres ainés qui était morte de chagrin apres la disparition de son mari durant la Seconde Guerre
mondiale. Il avait dit : « Aucune douleur n’est plus grande que de perdre quelqu’un que I’on aime
alors qu’il défend les valeurs que I’on défend : 1’égoisme nous porte a pleurer, alors que le

patriotisme nous porte a sourire... ». J'y ai repensé hier soir. Cette phrase a rebondi dans ma téte



19

toute la nuit. Parlait-il de nous deux ? Aurais-je fait une erreur en venant ici ? J’ai si hate de

savotr...

Au fait, ils nous ont annoncé que I’'URSS allait recommencer leurs tests nucléaires, ¢a n’est pas

de bon augure...

Je n’ai plus d’encre.
Je vais te réécrire pour te dire sa réponse bientot.

Rick

Octobre 1961
Salut journal,
Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Voici prés d’un mois que je n’ai pas écrit !

Je me rends compte en relisant que je n’ai jamais écrit la nouvelle : il a dit oui, ’oncle Peter a dit

oui !

Nous allons nous marier 1’été prochain ! Je suis si heureux ! Les mots sont si faibles pour te dire a

quel point je suis heureux.

Tout s’est passé comme prévu, ou presque. J’ai la nette impression que 1’oncle Peter s’attendait a
ma demande. Mary était a la balangoire lorsque je suis arrivé a leur résidence. J’avais pris soin de
garder mon uniforme de cérémonie, méme les gants blancs! (Mary m’avait bien dit que ce détail
¢tait important dans les traditions de sa famille...). Je me suis dirigé directement vers Peter qui
¢tait & I’abri du soleil sur le balcon. Il émanait le tabac a pipe. Ca m’a réconforté. Je ne peux
m’expliquer pourquoi cette odeur a la fois acre et doucereuse et a la limite du sucré m’a rassuré a
ce point, moi qui tremblais presque en traversant les quelques pas qui séparaient la voiture de la
véranda. C’est en y repensant que je réalise que 1’odeur m’a rappelé mon Papi Felissinore, ce

vieux sénile qui n’est pas resté assez longtemps dans ma vie pour m’apprendre quoi que ce soit
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de bien utile, sinon d’avoir peur de perdre la boule, d’étre capturé par I’ennemi, de prendre la vie
un jour a la fois et surtout, de prendre la mort en grippe et que celle-ci nous trouvera bien tot ou

tard, peu importe ce qu’on en fait et ou on se cache...

Etait-ce ce vague souvenir de Papi qui m’a rassuré? Va savoir... Dans tous les cas, c’est
assurément 1’odeur du tabac qui m’a permis de faire face a 1’oncle Peter qui, a mon sens, semblait

feindre d’étre absorbé dans son Washington Post.

Je sens encore le soleil me briler le visage au moment ou je me suis décidé a cracher le morceau.
J’ai fait de mon mieux pour ne pas me fourvoyer dans ma demande. Je m’étais pratiqué tous les
soirs durant deux semaines. Oh, rien de trés forcé... Je me répétais simplement ces mots encore

et encore, a tout moment de la journée.

J’avais pris I’habitude de me pincer lorsque je récitais ma demande a voix basse, seul, et que
j’oubliais un mot ou en rajoutais un qui n’avait pas sa place... A chaque erreur, un pincement !
C’¢était une technique que nous avions développée au collége pour apprendre nos legons. La
douleur physique stimulait notre mémoire et nous évitait, a I’époque, une correction professorale

bien pire qu’une petite ecchymose !
Mais 134, il s’agissait de ma demande de fiancailles, alors j’ai amélioré la technique...

Rien ne m’aurait empéché de dire ces mots si importants pour moi. Rien ne m’aurait empéché de
dire ces mots tant pratiqués. Qui plus est, je ne voulais absolument plus me pincer : j’avais
désormais un bleu sur la cuisse et le seul frottement de mon pantalon me rappelait suffisamment
mes lignes pour me dissuader d’une quelconque nouvelle erreur ; une souffrance bénéfique,

finalement.

C’était au point ou, lorsque je suis arrivé devant Peter, j’étais bien prét. Mes professeurs auront

eu raison : la rigueur militaire peut s’avérer utile dans toutes les spheres de la vie.
Et puis, a dire vrai, en un si beau jour, cette petite douleur était loin d’étre parmi mes soucis.
Quoi qu’il en soit, ¢a en a valu la peine puisque 1’oncle Peter a dit oui!

Cependant, il m’a aussi dit qu’il considérait que, dans les faits, je ne lui ai fait qu’une « petite

demande » ?
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Il m’a expliqué qu’étant donné qu’il était le seul témoin présent lors de ma demande, c’était trés
maladroit de ma part... Que j’aurais di étre entouré de nos parents, des miens et des siens (qui
sont tous les quatre décédés...), d’amis ou de nos cousins pour que ce soit considéré une « grande

demande » !

Il est vraiment vieux jeu. Je ne sais pas s’il m’a dit tout ¢a pour me faire peur, mais sur le coup

mon coeur avait cessé de battre en entendant ses mots.

A sa défense, il s’est rapidement rendu compte de mon malaise et il a ajouté qu’étant donné les
circonstances, c’est-a-dire 1’absence de nos parents morts et le fait que j’étais rarement en
permission du collége militaire, il acceptait entierement ma demande, conditionnelle a la volonté

de Mary.

KKk

Qu’elle était belle dans sa robe blanche lorsque je me suis élancé pour lui annoncer la nouvelle.
Absorbée par ses pensées, elle regardait vers le champ en se bercant, profitant sans doute de ses

derniers moments de jeune fille, de la 1égereté de I’innocence et de la pureté qu’elle porte si bien.

Mary, tu étais si heureuse que ton oncle ait donné sa bénédiction! J’ai ce souvenir inscrit dans ma

mémoire a jamais ! As-tu pleuré ? Je crois me rappeler que tu as pleuré.

\

Nous avons passé la soirée sur la balancoire a parler de nos plans futurs. J’ai apprécié les
quelques minutes que 1’oncle Peter nous a laissées, seuls, sur la balancoire. Je vis un réve devenu

réalité.

Mes cours me semblent plus faciles, la vie me semble plus 1égere. J’espere que cela va durer

encore longtemps.
Je suis si heureux qu’elle soit dans ma vie !

Rick Jinx
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Octobre 1961

Mary sera ma femme. C’est décidé. Je n’ai pas révé, hein ? Je relis les derniers mots que j’ai

inscrits dans ce cahier et je me rends compte que je n’ai pas révé : elle sera mienne ! Mary Jinx !

Je ne fais que penser a elle. Je pense a sa beauté, je pense a son sourire, a son corps... Je pense a

lui faire I’amour. Y pense-t-elle aussi ?

En fait, c’est la chose qui m’obsede le plus. Nous avons tenté, du mieux qu’on le pouvait, de
cacher ce désir réciproque. La présence constante de ce chaperon d’Oncle Peter n’aide en rien les
rapprochements, mais je ne crois pas me tromper en croyant qu’elle me désire autant que je la

désire.

J’ai déja joué, lorsque j’étais jeune, avec une fille de mon age. Ce n’était alors que des

enfantillages... Combien je profiterais davantage de ce genre de jeu aujourd’hui !
Elle sera ma femme, j’aurai donc le devoir de la satisfaire. Le devoir !

A moins que ce ne soit plutdt I’inverse ? Elle me devra obéissance. ..

Je la veux mienne.

J’espere en €tre capable.

Je me sens désormais coupable de ressentir ce désir de la posséder, j’espere que cette culpabilité

partira avec le mariage.

Il faut que je fasse attention a ce que j’écris dans ce journal. Pour le moment, on me fout la paix
quand on me voit écrire, mais je ne voudrais pas qu’il m’arrive le méme sort que celui de

« grosse téte ».

R.J.
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Octobre 1961

Mes collégues me taquinent beaucoup depuis qu’ils ont appris la nouvelle. Justin, Frank et
Richard, surtout Richard. Ils me traitent de traditionnel, de vieux jeu, méme ! C’est qu’il n’est pas
trés pratiquant Richard... En fait, je ne sais méme pas s’il est réellement croyant. A 1’écouter
parler, il affirme que nous vivons dans une drole d’époque et que les valeurs changent, il se

balance des traditions, qu’il dit.

C’est vrai qu’en comparaison, j’ai été €levé « a la vieille méthode ». La présence de mon Papi
dans les environs n’a pas di aider a ce retour aux sources. Je vais a la chapelle tous les dimanches
trés religieusement, c’est le cas de le dire... Malgré tout, je suis un adepte de la tolérance et ce
n’est pas sans une certaine curiosité que je regarde certains mouvements et groupuscules se créer
un peu partout dans le monde. Il n’en reste pas moins qu’a mon avis, respect de la tradition, de la

religion ou pas, il y a certaines limites a ne pas franchir !

Parlant de limites... Hier soir, je me suis rendu compte qu’un de mes collégues a forcé mon
casier. Je crois qu’ils se trouvaient droles. J’ai su par la suite qu’ils avaient trouvé la photo de

Mary, celle avec son pull blanc. Sa beauté leur en a bouché un coin.
IIs me font chier, tout de méme. Pour qui se prennent-ils ? On n’a vraiment aucune intimité ici.

J’ai hate d’avoir fini les cours. J’ai décidé de prendre le métier d’électricien. Ce sont les cours

d’ingénierie obligatoires qui m’ont convaincu.

Je ne sais pas du tout ou je serai I’an prochain. Ca ne m’inquiéte pas outre mesure, car j’aurai
Mary pour femme. Ma carriére commence bien et déja, mise a part cette histoire de casier, j’ai
I’impression de me faire de bons amis a I’académie. J’aurais bien voulu que mon pére puisse voir
de son vivant ce que je deviens, mais ce n’est pas grave. L’oncle Peter semble fier de ce que
j’accomplis, méme s’il m’a avoué craindre le pire avec ce qu’il se passe au niveau international.

J’avoue ne pas avoir le temps de m’informer, et lui, il semble ne faire que ca.
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P. S. Je remarque que je n’ai méme pas écrit I’exploit de Roger Maris qui a réussi son
soixantieme et uniéme coup de circuit avec les Yankees de New York, un record ! J’y ai assisté
avec Richard qui a eu des billets par son pére ! Je n’y croyais pas du tout alors qu’il était rendu ex
aequo avec le record de Babe Ruth en septembre dernier, ils ont peut-étre une chance dans la
série mondiale... Je sais que Mary se fout pas mal du baseball, mais je ne pouvais pas

m’empécher de 1’écrire, pour ne pas I’oublier.

R.J.

Novembre 1961

Richard a fait la demande pour se faire transférer dans le corps de I’Air Force. Cela fait
seulement deux ans qu’on peut en faire la demande, et il a été retenu, malgré qu’il soit plus vieux.
Ses résultats de cours sont impressionnants... Cela parait qu’il est allé a une bonne école, avant
I’académie militaire. Je suis vraiment heureux pour lui ! Il a une haine des communistes. Il veut
lui-méme larguer une bombe sur « leur sale gueule rouge », comme il le dit si bien. Il en parle
tout le temps. Je ne sais pas s’il dit ¢a pour étre intéressant ou s’il le pense vraiment. J’ai parfois

de la difficulté a le comprendre.

Je me rends bien compte que le temps passe vite. La demande de transfert de Richard me le
confirme. Cette nouvelle m’a vraiment mis a 1’envers. Je suis heureux pour lui, mais en méme
temps, je suis triste de voir que nos chemins se séparent de la sorte. Cela ne fait que me confirmer

que je n’ai pas le contrdle entier de ma vie. J’espere ne jamais perdre Mary.

Justin et Frank n’ont pas, pour leur part, décidé s’ils allaient faire une demande de changement de

Ccorps.

De mon c6té, je performe trés bien dans mes cours ! Je me suis fait remarquer par certains
professeurs et militaires. Je me débrouille particuliérement bien avec les radios, les amplificateurs

et les moyens de communication, en général.
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Je me suis fait piquer par une sale bestiole au bras. Ca me fait trés mal et ca me réveille la nuit.

J’ai de la difficulté a écrire ces lignes... Je me reprendrai demain.
La rigueur semble étre le secret de la réussite, par ici.
C’est tout pour aujourd’hui.

Rick

Décembre 1961
Bonsoir,

Cuba serait officiellement devenue communiste (ou marxiste ?), c¢’est Richard qui me 1’a dit. Je
ne suis pas trop certain d’avoir compris, mais selon lui, on va en entendre beaucoup parler. Il
aurait lu dans le journal un article de /’Associated Press faisant mention d’un discours de Fidel

Castro. Je ne I’ai jamais vu aussi en rogne.

De mon c6té, ce journal intime est devenu une sorte de soupape, une sorte de purgatoire. Dés que
je pense a Mary, j’ai le réflexe de regarder ce petit bouquin. Je n’écris pas toutes les fois que son
visage m’apparait en téte, j’aurais bien trop peur d’attirer les regards curieux des gens qui
m’entourent. Il m’arrive toutefois de serrer ce petit bouquin contre moi, comme s’il s’agissait
d’elle. Il m’arrive de tenir sa couverture, comme s’il s’agissait de sa main. Il m’arrive parfois de
glisser mon nez entre ses pages et de sentir le papier et I’encre méme, chose qui

immanquablement, me rappelle son odeur.

Je me prends parfois a relire certains passages que je lui ai écrits, égaré dans mes pensées, me
disant qu’il s’agit du fil de notre histoire. Je souris parfois, lorsqu’en relisant mes propres mots
j arrive, surpris, a la page blanche, 1a ou j’avais laissé mes dernieres confidences. Géné d’abord
de m’étre laissé surprendre par mes propres mots, d’avoir mélé le réel et mes émotions, je fixe
longuement cette page vierge qui garde, cachée en elle, le secret de mon futur, la preuve du

demain a venir et la confirmation de mon existence.



26

Ces mots, écrits trop souvent a la va-vite, témoignent de mon état d’esprit au quotidien. Ce soir,

contrairement aux autres soirs, je prends le temps de bien composer, car je pense a Mary.

J’ai décliné I’offre d’accompagner mes collégues au mess, 1’annonce du déploiement de troupes
au Vietnam m’a un peu ¢ébranlé. Ca donnait raison a Richard, encore une fois. Je pense a ces
militaires qui vont partir défendre notre pays. Je ne peux aisément me mettre a leur place depuis
que je sais que toi et moi allons nous marier. J’ai désormais quelque chose a perdre, tout en ayant
désormais quelque chose a défendre. L’oncle Peter dit vrai en affirmant qu’il y a toujours deux
cOtés a une médaille. I1 me manque beaucoup, lui aussi. Mis a part les quelques minutes qu’il
nous laisse ensemble, il passe religieusement ses soirées avec nous, apres tout. Au début, j’étais
faché qu’il nous observe... Peut-&tre était-il 1a uniquement en tant que chaperon ? J’en suis venu
a apprécier sa compagnie, avec le temps. Depuis la mort tragique de tes parents et de ta sceur, il y
a d¢ja quatre ans, c’est lui qui a pris les rénes de la famille... Je ne peux pas étre trop dur avec

lui, il fait ce qu’il peut apres tout, comme nous tous. Dieu soit avec lui et avec vous.

J’entends mes collégues revenir du mess.

Rick

Mars 1961
Bonsoir cher journal,

Mes cours vont bien, la vie est belle. Je retourne a la ferme pour une permission la semaine
prochaine, j’ai bien hate. Nous sommes dans les préparatifs pour le mariage : ce n’est pas de tout
repos. A vrai dire, c’est plus Mary qui s’en charge, je I’admets. La voir s’en occuper de la sorte

me confirme qu’elle tient a cet événement autant que moi.

Je me suis fait approcher par un de mes professeurs bien placés dans I’académie qui a remarqué
ma facilité avec les appareils de communications. Il s’est arrangé avec mes autres professeurs
pour me faire travailler sur des projets individuels. Ca me plait bien. Présentement, j’en suis a

tenter de réparer un modele de téléscripteur dont je ne connaissais méme pas 1’existence. Je dis
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réparer, mais en fait, il est complétement en pieces et je dois le remonter. Je me demande si j’y
arriverai, c’est une machine allemande, ¢a se voit aux petites écritures. Sans que ¢a me fasse
quelque chose, je sens une certaine pression de la part de mon professeur, je ne sais pas a quoi ¢a

rime, mais je vais faire de mon mieux pour réussir ce défi.
La piqlire sur mon bras s’est finalement résorbée. Aucune idée quelle mouche m’a piquée.

Rick

Avril 1962
Salut a toi, le cahier.
Je ne t’écris vraiment pas assez souvent.

Je me rends compte que ¢a me fait le plus grand bien de t’écrire, que ¢ca me libére, en quelque
sorte, mais le temps manque derniérement. En fait, j’ai réussi a remonter le téléscripteur et a
comprendre comment il fonctionnait. Il semblerait que c’était une machine équivalente aux
noétres, mais plus performante. J’ai aussi réussi a réparer une connexion avec une ambassade en
Europe ! Je ne croyais pas en étre capable, mais en travaillant avec les ingénieurs la-bas, nous
avons réussi a créer une connexion assez stable pour envoyer a nouveau des messages écrits a

une distance inouie et a une vitesse remarquable !

Mes professeurs m’ont fortement félicité. Il semblerait que cet exploit va m’ouvrir certaines
portes ! Je me sens libre ! J’explose de joie, littéralement ! J’ai écrit une lettre d’une dizaine de
pages a Mary pour lui annoncer la nouvelle. J’évite, évidemment, de te dire certains détails
considérés « secrets », mais de mon point de vue, il n’y a pas grand-chose a cacher dans mon

domaine !

J’ai un nouveau défi: mes professeurs veulent me faire travailler sur un machin nommé /a
commutation de paquets (par paquets ?), en correspondance avec un professeur de la Californie,
en plus de tenter de créer un nouveau réseau sécurisé¢ parallele au Télex, le réseau habituel des
téléscripteurs. Ils appellent ¢a « I’ Arpa ». Je vais joindre une équipe de travail qui a son propre

local d’étude. Je ne m’attendais pas du tout a ¢a. Je vais faire de mon mieux pour répondre a ce
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qu’on attend de moi. On me demande de communiquer des chiffres qui semblent étre des

résultats de recherches quelconques. Je n’y comprends rien.

Richard est parti, son transfert s’est fait la semaine derniere... Il est désormais dans I’armée de
I’air ! Il a commencé les camps de sélection. On s’est promis de s’écrire, mais je ne 1’ai jamais vu
toucher un crayon en dehors des classes... Ca m’a vraiment fait quelque chose, son départ. J’étais
trés proche de Richard... Nous n’avions aucun filtre ensemble. Il s’agit peut-étre d’une
impression, mais j’ai cru voir un certain clivage dans notre amitié depuis qu’il a appris pour notre
mariage... Je ne regrette en rien cette décision, mais voici que je suis a réfléchir sur la vie, et sur

les conséquences qu’ont nos actions sur les gens qui nous entourent.

Les freres Green sont toujours 13, leur pére est tombé gravement malade. C’est ce qui a justifié
leur absence durant prés de deux semaines. Le vieux s’en serait sorti de fagon miraculeuse : sa
fievre et son infection se seraient volatilisées alors que I’on croyait que ¢’en était fini. Cet épisode
semble vraiment les avoir ébranlés, surtout Justin. Lui qui est habituellement rigide et droit, s’est
completement relaché... Frank m’a avoué, a leur retour de Madison, que c¢’était lui qui avait di
convaincre son frére de revenir a I’académie... C’est le monde a 1’envers. Je vais tenter de lui en

parler bientot.

Rick

Avril 1962
Bonjour Mary, bonjour journal,

Je me confie a toi, car je n’ai plus vraiment la chance de me confier a quiconque. Mes
permissions ont été remises a plus tard, on m’a transféré d’immeuble et de dortoir. C’est petit, ¢a

sent I’humidité et il n’y a que trés peu de lumicre.

Tout mon temps est désormais consacré a la recherche et au développement d’un langage pour les
téléscripteurs utilisant ce qu’on appelle le code Baudot... Je n’ai plus de nouvelle de mes

collégues de classe. Il semblerait que j’aie terminé mes cours a I’avance, avec succes de surcroit.
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Je croyais avoir a faire des examens... Il semblerait que mes professeurs aient tiré certaines

ficelles...

Je ne m’attendais pas 4 atterrir dans ce genre de projet de recherches, si vite de surcroit. A vrai
dire, je me voyais devenir soldat dans la réguli¢re, faire mes missions, revenir au bercail et te
réciter mes voyages. Actuellement, je me retrouve confiné dans un local a tenter de comprendre
ce que des chercheurs militaires et civils veulent de moi. Je sens une pression que je ne
comprends pas et qui ne m’intéresse pas non plus. Je me rends bien compte que je suis trés habile
pour réparer et comprendre tout ce qui est en lien avec 1’¢lectricité et, plus particuliérement, tout
ce qui touche les téléscripteurs. Je ne nie pas que la spécialisation que je suis en train d’acquérir
ne m’aidera pas plus tard mais, présentement, j’ai ’impression que je ne cadre pas du tout dans
I’endroit. Je vais tenter d’en parler a mon supérieur. J’aimerais bien avoir mon mot a dire sur ce

que je vais faire dans les rangs.

Hier soir, j’ai fait un réve étrange. J’ai révé que je devais plonger dans une eau d’encre pour
ramener des objets qui me tenaient a cceur a la surface. Je plongeais et plongeais encore. Je
tentais de retenir mon souffle suffisamment longtemps, mais chaque fois, il n’en manquait de peu
pour que j’atteigne les objets en question... Ah, Mary... Toi, tu étais a la surface et tu
m’encourageais ! Je perdais espoir, j’étais a la limite de mes capacités. Je tentais désespérément
de reporter le plus longtemps possible le moment ultime ou j’allais manquer d’air. A bout,
j’inspirai profondément avalant de fait une quantité de liquide qui m’aurait été fatal. Déja, je
voyais I’obscurité envahir ma téte. D’un coup, cependant, je me suis rendu compte que je pouvais
respirer sous 1’eau ! Contrairement a ce que je croyais, I’eau inspirée, au lieu de me torturer et de
me faire mal, me remplit d’un baume rafraichissant. Dés ce moment, je pouvais respirer sous
I’eau de fagon extraordinaire et attraper tous les objets sans aucun probléme ! J’attrapai le tout et,
rempli de fierté, te les ai tous amenés a la surface. Hélas, au moment de sortir, je n’étais plus

capable de respirer en dehors de 1’eau et tu devais partir...
J’étais pris, une fois de plus.

Je me suis réveillé en sueur, je ne sais pas quoi penser de ce réve, mais je voulais 1I’écrire dans ce

journal pour le purger, alors qu’il habite encore ma téte.

Rick
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Mai 1962
Journal,

J’ai eu une discussion avec mon professeur, Monsieur Saunders. Il est nouveau, mais déja son
influence se fait bien sentir. Il a compris ce qui m’arrivait et m’a dit qu’il allait s’arranger pour

trouver un compromis qui serait « bénéfique pour tout le monde ». Ce sont ses mots.

I veut mettre a profit I’expertise que j’ai développée au cours de la derni¢re année. Je ne sais pas
a quoi m’attendre, mais j’ai I’impression que je peux me fier a cet homme. Il aurait écourté une
mission au Japon pour accepter un poste de professeur ici. Ce n’est pas un parcours commun,
peut-&tre saura-t-il me trouver quelque chose d’aussi extraordinaire ? J’ai toujours voulu voyager.
Je ne suis pas une personne sédentaire... Je dois absolument embrasser I’'immensité du monde de

mon regard. L’isolement me rendrait fou, assurément.
J’ai bien hate de voir ce qu’il va m’offrir.

Rick

Juin 1962
Cher Journal !

Le professeur Saunders a tenu parole ! Il est finalement venu m’annoncer qu’il avait trouvé une
alternative pour me sortir de ma « situation » ! Il me propose de rejoindre une équipe technique
d’¢lectriciens sur la route qui s’affaire a réparer certains réseaux de communications et problémes
¢lectriques dans tout le pays ! Je m’occuperais des téléscripteurs, puisqu’il semble que je me
démarque passablement bien dans le domaine ! Cette nouvelle m’a fait I’effet d’une bouffée
d’air! Ce n’est pas tout, pour faciliter la transition, je vais devoir attendre que 1’équipe
technique revienne dans le coin, ce qui n’est pas avant quelques semaines. Saunders m’a donc
donné une permission d’un mois ! Ce qui tombe en plein pendant mes noces ! C’est merveilleux !
Avec les préparations de mariage et avec la transition qu’implique ma nouvelle affectation, je ne
crois pas que je vais avoir beaucoup de temps pour écrire dans les prochaines semaines, puisque

je serai avec Mary, finalement !
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Ca me fait un petit quelque chose d’abandonner Justin et Frank ici. Je ne sais pas comment ¢a
fonctionne, mais il semblerait qu’eux doivent suivre le programme initial. Richard s’étant fait
transféré de corps, il s’est fait attribuer d’autres cours. De mon c6té, le professeur Saunders s’est
contenté de me donner une tape dans le dos en me félicitant. Je crois que les officiers et dirigeants
de I’école tentent de me remercier du travail que j’ai fait sur leurs projets confidentiels... Quoi
qu’il en soit, encore une fois, me voici mitigé dans ma situation. Je suis fier de m’étre démarqué,
mais je suis mal a 1’aise d’étre récompensé de la sorte. Je me demande pourquoi je me sens

responsable de ’injustice qui arrive aux autres ?

Je suis si heureux de ’avoir dans ma vie, et pourtant, je suis si triste de voir des bonnes personnes

comme Richard ne pas rencontrer leur Mary.

Rick

Aoiit 1962

Je suis présentement sur la route avec une équipe de techniciens militaire, on m’a honoré du
grade de Spécialiste de rang 4, ce qui m’a vraiment surpris : il s’agit d’un trés haut grade. Je suis
désormais certain que mes supérieurs de I’Académie ont tent¢ de me remercier pour 1’aide que

j’ai apportée pour leur projet.

J’ai rarement le temps d’écrire, car j’ai rarement du temps seul. J’aime beaucoup ce nouveau
poste au sein de la régulicre (intégrer 1I’Air Force a ¢été beaucoup plus facile que je ne le
craignais). Mon nouveau grade aide de maniere significative a mon adaptation. Je voyage
beaucoup et ce n’est pas de tout repos. Néanmoins, cela me permet de voir ’immensité de notre

nation et la multitude de choses a protéger ici.

Hier, je suis allé réparer I'unit¢ de communication aérienne d’une base dans le milieu de
I’Arizona. Il y a en a partout, des bases. Je croyais n’avoir qu’a me déplacer dans les grands
centres, mais il semblerait que la majorit¢ des problémes que je rencontre se trouvent dans des

bases secretes, souvent cachées et parfois méme complétement inutilisées.
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Le Sergent-chef Bryan Campbell est mon supérieur immédiat. Il est plus vieux que moi, plus

vieux que nous tous, en fait.

En réalité, nous sommes cing, sous le commandement du Sergent-chef. Je ne les connais pas bien
encore. Il y a Jason, Miller, Keyven, Scott et un gars que I’on surnomme « Gros Harry ». Je ne
me suis pas risqué a lui demander s’il s’agissait de son vrai nom. Ils sont tous soldats, ce qui me
met en position d’autorité sur eux. Une autorité que je n’utilise pas vraiment. Le Sergent-chef
s’occupe de I’organisation, et moi je conseille plutot au niveau technique. Ca fonctionne vraiment

bien.

Nous nous déplagons principalement en M35, une jeep militaire de transport de matériel que mes
collégues ont amicalement baptisé « la deuce ». Ca nous arrive cependant de monter /a deuce a
bord d’un avion Hercule C-130 et de I’emmener ailleurs. C’est arrivé trois fois jusqu’a présent...

Et j’adore cette émotion !

Je n’ai pas grand temps pour écrire. En fait, je n’ai pas grand temps pour moi, tout court. Nos

journées sont réglées au quart de tour.
Dr’ailleurs, j’ai de la paperasse a compléter a propos des réparations de la veille.
A bientdt.

Rick Jinx

Aot 1962

Le Sergent-chef me fait vraiment chier. Il n’a aucune connaissance technique et abuse de son
autorité. Je suis pris ici a ne rien faire et a attendre des ordres inutiles. Je n’ai pas mon matériel,

car Monsieur le Sergent-chef n’a pas bien communiqué les informations que je lui ai données.

Si au moins il savait comment utiliser une radio comme il faut, ce crétin.

Comment a-t-il réussi a devenir Sergent-chef d’une unité technique ce bouffon ?
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C’¢était ma féte aujourd’hui. Ce n’est pas comme ¢a que je me voyais féter mes 19 ans.

Rick

Aoiit 1962
Bonjour cher journal,

Finalement une permission. Il était temps. Je me rends compte que je n’ai méme pas décrit le

mariage de juillet dernier. Je ne me reconnais plus.

Le mariage s’est trés bien passé. Mary était magnifique. L’Oncle Peter a accepté que 1’on fasse la
réception a la maison de famille. Plusieurs personnes du village se sont présentées. Les fréres

Green ¢taient 13, mais pas Richard... Il était a I’extérieur pour essayer un avion quelconque.

C’est le révérend qui a célébré la messe. Quelle joie j’ai ressentie lorsqu’elle a dit « oui, je le

veux ». Je suis si fier.

Nous avons bien mangé et bien bu, tout s’est vraiment bien déroulé... Et Mary...
J’ai si hate de la revoir.

Nous allons atterrir.

Rick

Septembre 1962

Bonjour cher journal,
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Je n’ai pas grand temps pour écrire depuis les deux derni¢res semaines. Nous avons du travail
par-dessus la téte. Pour une raison que j’ignore, mes supérieurs me demandent de sécuriser et

tester chacune des lignes de communication a travers toutes les bases, une a une.

Neéanmoins, ¢’est au Nevada que j’ai passé€ le plus clair de mon temps. Trois tests nucléaires ont
¢été faits en moins de quatorze jours ! C’est dément. Je n’ai pas le temps de m’informer sur ce
qu’il se passe dans le monde. J’ai su que le président Francais avait passé pres de se faire
assassiner ? Je n’ai pas de détails... Gros Harry m’a dit que les tests étaient une réponse aux

Soviétiques. Encore ces sales communistes !

Dans tous les cas, le travail est extrémement exigeant. Je ne m’entends toujours pas bien avec le
Sergent-chef. J’ai cru comprendre qu’il allait me muter. De toute facon, j’ai entendu son
supérieur a la radio lui dire qu’ils auraient besoin de mon expertise pour superviser certains

envois de messages par téléscripteur ! Cette idée me réjouit.
Je me demande quand méme ce qu’il va advenir de moi.
Au fond, je m’en fous un peu, tant que c’est loin de ce type.

Je n’ai pas eu la chance de m’attacher aux autres, ¢a me fera moins de peine que lorsque je suis

parti de West Point.

Rick

Septembre 1962

Je suis transféré dans I’ancienne WHASA (I’Agence militaire de signaux pour la Maison-
Blanche), a la Maison-Blanche ! Je ne sais pas encore ce que je vais y faire exactement, mais je
suis slir que ¢a a un lien avec un téléscripteur ! Je crois que cela s’appelle désormais 1’ Agence des
communications de la Défense, depuis peu. Je ne pourrai pas beaucoup écrire dans mon journal
durant mon assignation. Toutes mes affaires ont été passées en revue et j’ai di justifier

I’existence de ce journal. Ils me I’ont laissé non pas sans passer quelques commentaires. Je n’ai
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vraiment pas le profil du militaire ordinaire, je m’en rends de plus en plus compte. Ca ne fait rien,

j’aime ce que je fais et mon travail est apprécié.

Aprés cette assignation, je vais me prendre une longue pause de 1’armée. Je veux batir une
famille avec Mary et j’ai entendu dire qu’il était possible de prendre des sabbatiques aprés un

certain nombre de temps de travail dans les forces. Il me faudra vérifier ces dires.

Je me demande si je vais voir le Président Kennedy...

6 octobre 1962
Bonjour journal,

J’avais raison, ¢’était bien pour le téléscripteur, un Siemens T100! C’est moi qui suis responsable
de le faire marcher adéquatement! J’ai ét¢ déplacé a I’agence des communications de la Maison-
Blanche! On me met beaucoup de pression. Je ne sais pas ou vont les messages, ni qui leur

répond, mais j’ai cru reconnaitre du russe sur certaines transcriptions.

A chaque fois qu’il y a un envoi & faire, la salle se remplit de responsables, de dignitaires,
d’hommes politiques et de hauts gradés. Tous, l’air sérieux, attendent une réponse a leurs
messages avec le regard grave. C’est arrivé que j’aie eu a attendre douze heures dans cette
atmosphere pesante a fixer la machine pour m’assurer que tout fonctionnait bien, avant que le

téléscripteur ne réagisse enfin.

Je ne sais pas ce qu’il se passe ici, car personne ne s’adresse vraiment & moi en dehors de mes

fonctions de technicien, nous ne sommes qu’une trentaine de personnes, ici.

Enfin, je me force a me dire qu’il ne doit plus m’en rester pour trés longtemps avant de pouvoir

retourner voir ma Mary.

Rick

Dimanche, le 28 octobre 1962
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Approximativement 20h00. Abri nucléaire de la Maison-Blanche. Washington. La chaine de
commandement est rompue. Environ vingt-quatre heures se sont écoulées depuis 1’événement.
John McCone, directeur de la CIA, a été¢ apercu dans la foulée. Possibilité de transférer le
commandement au civil (CIA) si aucun militaire n’entre en contact avec moi d’ici un autre vingt-

quatre heures. En attente d’ordre (de contact) de la part d’un supérieur.

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx, Matricule

23413

Jeudi, le 1er novembre 1962

Abri nucléaire de la Maison-Blanche. Washington. Il est approximativement 16h00. Je n’ai
toujours aucune nouvelle de mes supérieurs. Des civils ont noté ma présence lors du recensement
des effectifs. Ma présence ici semble étre une erreur de commandement. Le Mardi 30 octobre,
vers 13h00, les civils m’ont donné le matériel nécessaire pour m’installer dans un coin au nord-
est du bunker. J’ai tenté de contacter la base par radio, sans succes. Tentative 1 : mardi, 10h00.
Tentative 2 : mercredi, 10h00. Tentative 3 : aujourd’hui, jeudi, 10h00. J’ai été informé de la

présence de hauts gradés dans I’abri. Je vais attendre des instructions de leur part.

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx, Matricule

23413

Vendredi, le 2 novembre 1962

Méme endroit. J’ai été approché par le Général Maxwell Davenport Taylor, chef d’état-major des
armées des Etats-Unis, vers 14h03. En d’autres circonstances, cette rencontre aurait été pour moi

un grand honneur. Il m’a confirmé que je ne devrais pas me trouver dans le bunker, mais ma
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formation d’¢lectricien pourra étre utile. La guerre a commencé. Il m’a assigné au bon maintien

des appareils électriques sous la juridiction des civils.

A des fins procédurales, la chaine de commandement est rétablie. Je réponds désormais au civil
Jeff Crook. Apparemment, il s’occupe des inventaires dans 1’abri. Le Général Taylor est retourné
dans une section hautement sécurisée du bunker. Je crois que le président Kennedy s’y trouve

aussi. J’attends des instructions de la part du civil Crook.

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx, Matricule

23413

Dimanche, le 4 novembre 1962

M. Crook est venu a ma rencontre vers 10h15 avec de la nourriture. Il y avait un bon moment que
J’avais terminé mes rations, je crois que c’était hier, aprés ma rencontre avec le Général.
M. Crook m’a informé de la situation et des paramétres entourant le changement de
commandement. Selon les informations préliminaires que j’ai eues, nous aurions été attaqués par
les communistes russes. Mes taches seraient simples: m’occuper a réparer et a améliorer

certaines installations ¢€lectriques du bunker.

Avec ’autorisation du chef d’état-major en personne, j’ai désormais acces a une grande partie de
’abri, & quelques exceptions pres. Pour le moment, ma tiche consiste a rétablir 1’¢lectricité dans
le secteur Est du bunker. C’est la premicre fois que je suis sous les ordres d’un civil. Je le trouve

maladroit et avare de précisions. Je ferai un rapport sur cette situation plus tard.
Heure de début de travail sur la boite ¢lectrique S-124 : 13h30-19h00.

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx
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Mardi, le 6 novembre 1962

C’est I’anniversaire de Mary aujourd’hui. Je m’ennuie d’elle et de la maison en Ohio. Je me
demande si je vais la revoir. Elle doit avoir fui chez son oncle Peter. C’est un brave type, I’oncle

Peter.

Rick

Mereredi; Jeudi, le 8 novembre

Pendant que je vérifiais les systémes ¢€lectriques, j’ai entendu deux caporaux dire que nous avions

lancé les missiles basés en Turquie. Moscou ne serait plus qu’un tas de cendres fumantes.

Par contre, j’ai cru comprendre que ce n’était pas pres de finir. Un technicien m’a confié qu’on en
avait pour des semaines, voire des mois avant que les radiations retombent, ici, a Washington
D.C. L’énorme détonation du jour J aurait ¢été suivie d’une multitude de ripostes d’ogives Davy
Crockett... Des M-28 ou des M-29. Depuis, il semblerait que les systémes de communication

lachent un a un.
Je devrais dire au civil Crook qu’il s’agit de ma formation initiale.

5 heures de travail sur les boites ¢électriques S-126 et 128, lundi : 6h00-16h00. Mardi : 6h00-
17h00.

Je ne prends pas la peine de retenir les noms des gens qui se trouvent dans le bunker avec moi, on
va sortir d’ici bientot et je vais mettre ma carriére militaire derriére moi une bonne fois pour

toutes.

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx
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Jeudi; Vendredi, le 9 novembre 1962

Les boites ¢électriques ne fournissent pas. J’ai trouvé des fusibles datant de 1942, c’est-a-dire sous
Roosevelt ! Jeff (le civil Crook), m’a approché pour que je jette un coup d’ceil aux appareils de

communication de la base. Il semblerait que mon travail ici soit apprécié. Je mérite mes rations...

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx

Samedi, le 10 novembre 1962

Le systéme téléphonique est désuet et vraiment amoché. Il y a des AN/TCC-8 qui datent d’avant
ma naissance. J’ai aussi trouvé des pieces d’AN/TRC 6 ! Je suis treés étonné. Ca se transportait
habituellement dans un camion. Voici une liste du matériel dont j’aurai besoin pour rétablir les

téléphones et les autres appareils de communication :

52 nouveaux tubes ; 1 T-57 Transmetteur ; 1 CV-210 Convertisseur ; 1 PP-70 Unité
d’alimentation sectorielle ; 1 AM-30 Amplificateurs; 1 MX-107 ; 1 J-54 Boitier de raccordement

(2 moins que je puisse en récupérer un).

Spécialiste de rang 4, Rick Jinx

Lundi, le 12 novembre 1962

J’ai remis la liste a Crook... Il a éclaté de rire, il avait I’air complétement timbr¢. Je crois qu’il ne

s’attendait pas a ce que je lui demande de nouvelles picces.

Avec sa réaction... Je ne crois pas que je les aurai.



40

J’ai fait la rencontre de Bobby, un youpin. Il m’a donné une radio (réceptrice) qui était brisée. Ca
ne m’a pas pris de temps pour la rafistoler. Je vais peut-étre pouvoir entendre les émissions

spéciales civiles pour rester au courant de ce qui se passe.

Bobby travaillait a la Maison-Blanche depuis peu. Il était I’adjoint d’un représentant au congres,

je crois. A I’heure actuelle, ¢a n’a plus beaucoup d’importance, mais continuons de prier.

Rick Jinx

Mardi, le 13 novembre 1962

Deux semaines déja que nous sommes dans ce trou a rats. J’ai I’impression que les portions de

nourriture diminuent a chaque repas. Serait-ce que les rations se font de plus en plus rares ?

Le caractére de Jeff ne s’améliore pas, non plus. J’espere qu’il n’y a pas de probléme avec

I’inventaire.

La radio ne capte rien d’ici. C’est vraiment un bunker nucléaire. Je vais tenter d’utiliser 1’antenne
du AN/TRC 6 ; c’est une AT-47, je crois. A moins que ce ne soit celle de ’AN/TCC-8 ? Je vais

voir ¢a demain.

R.J.

Vendredi, le 16 novembre 1962

J’ai trés faim. J’ai vu les cuisines. Nous avons beaucoup plus de réserves qu’il n’en faut. Je ne

comprends pas pourquoi ils rationnent a ce point.
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J’ai réussi a lier la radio avec ’antenne : certains canaux ne font que répéter les mémes messages
en boucle. J’ai cependant trouvé une chaine, REACT, sur la bande citoyenne 9, qui partage des

informations et offre de I’aide aux sinistrés.

Can’a pas I’air joyeux, ce qui se passe la-haut. Je n’aurais pas di réparer cette chaine ; je ne peux

plus m’enlever Mary de la téte. J’espere que tout va bien pour elle... Je n’aurais jamais da partir.
Jai...

Mes bas instincts ont pris le dessus sur moi. Je me suis pris, en pleine nuit, a me faire plaisir. Je
controle habituellement bien ces pulsions, mais 1a, c¢a devient intenable. Je m’en veux
énormément, mais j’avais tellement mal au ventre... Je ne pouvais pas me retenir. J espere que
les circonstances font de ce péché un moindre mal... Je crois qu’il y a un prétre dans la section

des hauts gradés... Il y a bien longtemps que je ne me suis pas confessé...

R.J.

Samedi, le 17 novembre 1962

J’ai entendu a la radio que les pays de ’OTAN avaient promis de nous aider en cas d’attaque de
la part des Russes. Je ne sais pas ce qu’ils foutent. Au bulletin spécial, j’ai aussi appris que

plusieurs régions des Etats-Unis avaient été touchées par les missiles soviétiques.

Dieu nous protege.

R.J.

Dimanche, le 18 novembre 1962
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Nous avons eu une messe dans le bunker. Ca confirme que nous avons bel et bien un prétre parmi
nous. Presque tout le monde y était a I’exception du personnel essentiel et des hauts gradés. J’y ai

compté une vingtaine de personnes.

Bobby n’y était pas non plus, il était peut-Etre avec les hauts gradés ? Je n’ai pas vu beaucoup de
politiciens, non plus. Je les plains un peu... Ca a fait du bien d’entendre des messages d’espoir,

méme si ¢a m’a rappelé la chapelle ou Mary et moi nous sommes mariés. ..

Le préte n’acceptait pas de prendre les confesses, il le fera peut-étre plus tard.

Rick

Lundi, le 19 novembre 1962

—A-btenyréfléehir—Une chose est certaine, je ne pensais pas que la situation était aussi grave.

J’ai appris a la radio que la Chine s’¢tait engagée dans le conflit. Est-ce vrai ? Qu’est-ce qu’ils
viennent faire la-dedans, eux ? Le reporter parlait d’une friction entre I’"URSS et ces Chinks...

Qui sait ? Ils seront peut-Etre avec nous ?

Spécialiste Rick J.

Mardi, le 20 novembre 1962
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Ca m’est encore arrivé aujourd’hui. Alors que je testais un amplificateur de longue distance (la
lampe était brulée), j’ai entendu ce que je crois étre la voix du Général. Je n’en suis pas certain,

mais il affirmait que le bunker pouvait étre compromis. A

Parlait-il du notre ? ¥-aurait-Hun-espion-dansnosrangs?

I1s ne disent rien de ¢a sur la REACT. Maintenant que je connais 1’heure des émissions spéciales,
je les écoute religieusement. Parfois, je reste silencieux aprés le bulletin, question d’encaisser

I’impact qu’ont les mots sur le monde. Et sur moi...

Je ne sais pas a qui parler. Je n’ai plus beaucoup d’interactions avec les gens du bunker...
Heureusement que j’ai ce journal. Mais j’aimerais avoir quelques bonnes nouvelles. Pour

changer. Ca me ferait le plus grand bien de voir ce prétre.

Spécialiste Rick J.

Mercredi, le 21 novembre 1962

Je n’ai pas pu m’empécher de le refaire (écouter la ligne). Hélas, je n’ai rien entendu de

significatif... Sauf qu’on dirait bien que les hauts gradés ont le droit d’appeler leur famille, eux...

Je ne sais pas qui parlait exactement, mais, en fermant les yeux, j’ai pu croire ’espace d’un

instant, que c’était la voix de Mary et qu’elle s’adressait a moi.

Quand je me suis ouvert les yeux, je me suis rendu compte que des larmes avaient coulé sur mes

joues et séché. Je crois que le couple avait raccroché depuis un bon bout de temps. ..

R.J.

Vendredi, le 23 novembre 1962
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J’ai décidé de m’isoler un peu lors de mes quarts de travail.

L’endroit ou je m’occupe est parfait pour ¢a. Je suis dans une petite piece que je peux fermer a
clé. C’est 1a qu’on trouve toutes les connexions, les boites électriques principales et le filage. Il 'y
a une table, plusieurs outils, et j’ai méme trouvé des revues pornographiques sous les étageres,
dont un Playboy avec la belle Stella Stevens en couverture. Je ne sais pas qui s’attardait ici avant
moi, mais j’ai souvent vu le nom de Roger sur les rapports d’inspection. J’ai décidé d’appeler
cette piece mon cagibi. C’est un peu étroit, mais je peux m’y cacher allégrement. Les murs sont

faits de ciment et le plancher de tuiles qui décollent.

A 1la radio aujourd’hui, aucune nouvelle information. Un spécialiste se contentait d’expliquer les
¢léments qui auraient pu étre, selon lui, des indicateurs de 1’attaque des Russes. Monotone et
embourbé dans son charabia politique, il remontait jusqu’a la crise de Suez pour justifier certains
points. Je n’ai pas tout écouté. J’ai eu un vertige. M. Crook me confie de moins en moins de
taches. Les hauts gradés 1’ont mis sous surveillance. Bobby m’a dit qu’il avait entendu que Crook
avait soit volé, soit mal géré les stocks. Quoi qu’il en soit, ils semblent le tenir comme

responsable. C’¢était peut-€tre la raison pour laquelle on mangeait si peu ?

R.J.

Dimanche, le 25 novembre 1962

Environ 23h00. Bunker Maison-Blanche, Washington D.C.

Hier, des militaires que je ne connaissais pas sont venus m’interroger. Au début, je pensais qu’il
s’agissait d’un second recensement. Mais plus la discussion avangait, et plus j’avais des doutes.

Je me suis rappelé I’histoire entourant Crook.
Croyaient-ils que j’étais mél¢é a cette affaire ? Ca a été tres, tres, trés long.

IIs m’ont demandé¢ d’ou j’étais et comment j’étais arrivé dans le bunker. J’ai mentionné le

Général Davenport Taylor et sa visite du 2 novembre. Je crois qu’ils ne s’attendaient pas a cette



45

réponse, car ils m’ont laissé languir un bon bout de temps dans une salle humide et nauséabonde.
L’odeur me levait le cceur. Ca me rappelait la toilette extérieure de la maison de Papi quand
j’étais gamin... J’avais failli y tomber, ce qui m’avait donné toute une frousse... Depuis, quand
je sens une odeur de putréfaction aussi intense, j’ai des vertiges. Peut-étre un relent de ce

souvenir. ..

Finalement, ils m’ont « relaché », m’avisant de les contacter si j’apercevais quelque chose de

louche dans I’abri. Quelque chose de louche ? Je me demande bien a quoi tout ¢a rime. Est-ee

espier—2 Si c’est le cas, je n’ai rien a craindre !

La messe d’aujourd’hui a été annulée.

Spécialiste de rang 4 Rick Jinx, matricule 23413
Lundi, le 26 novembre 1962

J’ai froid jusqu’aux os. J’ai beau m’enrouler dans les couvertures pleines de tiques du bunker, je
ne parviens pas a me réchauffer. Le systétme de chauffage fonctionne pourtant, du moins, au
niveau ¢électrique, mais [’humidité est omniprésente. C’est sir qu’un systéme de chauffage a eau
n’est pas I’idéal. Surtout qu’il y a des fuites sur certains caloriféres. Je ne suis pas arrivé a dormir

la nuit derniére, je ne sais pas si je pourrai cette nuit non plus, je grelotte et j’ai des vertiges.

igHanee-en-ce-qui-a-traitamentravatk— Les murs ont peut-étre des oreilles...

R.J.

Jeudi, le 29 novembre 1962
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Je suis dans la piece qui sert d’infirmerie, on a transféré mes choses ici pendant qu’on tente de

calmer ma fiévre. J’aurais fait une réaction a la moisissure, ou un truc du genre.

C’est Bobby qui m’aurait trouvé, en sueur, dans le cagibi, en plein délire. Je n’aurais repris
connaissance que ce matin... Mes draps sont trempés, on m’a dit que je vais devoir les endurer

comme cela un bout.

L’infirmiére est trés gentille, méme si elle a les yeux creux et qu’elle est complétement
décoiffée... Elle semble tres fatiguée et sur les nerfs. Elle est constamment surveillée par deux

militaires, au garde-a-vous, devant la porte de I’infirmerie

Je suis content d’avoir mon cahier avec moi (il était dans ma poche). J’ai un mal de téte énorme

et je sue abondamment. ..

Quand pourrons-nous sortir de cet enfer ?

R.J.

Samedi, le 1¢* décembre 1962

Je suis de retour en poste. A vrai dire, je suis de retour dans le cagibi. Mon épisode de maladie
m’a fait réfléchir, beaucoup réfléchir. Je ne veux pas finir dans ce trou a rats. L’air est corrompu,

c¢a sent mauvais et c’est humide...

On a toujours faim. J’ai I’impression qu’ils ont encore diminué¢ nos rations. Hier, j’ai fait le
décompte pour m’en assurer et je suis certain d’avoir compté cinquante-trois macaronis... Il va

falloir faire quelque chose.

J’ai aussi I’impression que Crook m’ignore, il m’évite complétement. J’étais allé le voir pour lui

demander des instructions quant a mes nouvelles taches. Il m’a simplement répondu de relire
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mon commandement et a prétexté un rendez-vous important avec un dirigeant pour disparaitre. Je

vais faire de mon mieux avec ce que j’ai.

Rick

Lundi, le 3 décembre 1962

J’ai rouvert le poste de radio ce matin. J’ai appris que la Chine avait attaqué 1’Inde peu de temps
apres la crise. L’Himalaya était au centre du conflit, si j’ai bien compris. Les chinetoques se
seraient bien joués de la Russie et des Etats-Unis, selon ce que disait le reporter, toutes deux trop
occupées avec ce merdier, ils n’auraient pas défendu la position qu’ils avaient prise au début du

mois d’octobre...

R.J.

Mercredi, le 5 décembre 1962

Aujourd’hui, il m’est arrivé une chose incroyable. En écoutant la ligne téléphonique, j’ai entendu

un rapport qui était fait au Général Davenport Taylor.
Il y aurait eu neuf missiles lancés a partir de Cuba.

Huit en notre direction, et un en direction du Mexique. Les Russes ont utilis¢é des missiles
balistiques SS4 a portée moyenne, et des SS5 a portée intermédiaire... Chicago, Atlanta, Miami,
Denver, Washington, Seattle, New York, Los Angeles... Toutes ces villes se seraient mangées

une frappe nucléaire en pleine gueule...
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Et ce n’est pas tout... J’ai entendu I’interlocuteur dire que ces missiles étaient la riposte de la
Russie. La riposte ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Kennedy aurait-il lancé une attaque
inconsidérée ? Sur Cuba ? Directement sur les Russes a partir de la Turquie ? Aurait-il été le

premier a avoir fait feu?
Je ne peux pas croire que nous sommes responsables de tout ce qui est en train de nous arriver...
Est-ce que tout ¢a serait le résultat d’une guerre intérieure ?

Spécialiste de rang 4 Rick J.

Mereredi: Jeudi, le 6 décembre 1962

Je me suis réveillé au milieu de la nuit.
Mary... J’espére qu’elle va bien...!

Je viens de me rendre compte... Atlanta, ¢’est a moins de 500 miles de la maison, elle doit croire
que je suis mort, mon Dieu, mon Dieu... Je n’aurais jamais di écouter la ligne, mon Dieu... je

vous en supplie, aidez-nous...

Dimanche, le 9 décembre 1962

Il manquait des gens durant la messe. Je 1’ai remarqué tout de suite. La salle semblait plus grande
qu’a I’habitude... Le ton du prétre ne se voulait pas rassurant comme de coutume. Sait-il pour le
rapport que j’ai entendu ? Comment donner un sermon optimiste en sachant ce genre

d’informations ? Je suis certain qu’il sait.

J’ai aussi remarqué que plusieurs personnes avaient le visage pale et les yeux creux. Serait-ce les

mémes symptdmes que j’ai eus ? J espere qu’il ne s’agit pas d’une épidémie...
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Fait étrange aussi, je n’ai pas vu de femmes a la messe. Ou sont-elles passées ?
Le bout de pain béni qu’on nous donne en figure d’hostie semble avoir rétréci.
Tout va de mal en pis...

R.J.

Lundi, le 10 décembre 1962

Toujours pas de nouvelles de Ereek. Qu’il aille au diable ! J’ai terminé mes taches depuis deux

jours...

J’ai tenté de 1’approcher, sans succes. J’avais d’abord I’impression qu’il m’évitait, maintenant,
j’en suis convaincu. C’est quoi son probléme, a lui ? On est tous dans le méme merdier aprés

tout !

Je me suis enfermé dans mon cagibi. J’ai bien caché les rations que Bobby m’a refilées. J’ai passé
une bonne partie de I’aprés-midi a regarder les revues que j’avais trouvées. Ca me rappelle Mary.
Son odeur, son sourire. Son rire surtout, si particulier, si fracassant... Sa peau si douce, sa retenue
si juvénile. Qu’est-ce que je ne ferais pas pour la revoir. Il me semble que ce bunker serait bien
moins écrasant si elle était avec moi. Je lui installerais un lit, 13, entre les classeurs et le petit
bureau. Je viendrais la voir le plus souvent possible... Maintenant que je sais que Bobby peut

subtiliser des rations, nous n’aurons plus a nous soucier de ce probléme-la.

Je n’ai pas pu me retenir de me faire plaisir a nouveau... Je m’en veux d’avoir a satisfaire mes
bas instincts de la sorte. Penser a Mary devient pour moi une source de frustration et de perte de

controle. J’ai enterré ma semence sous une tuile qui se décollait dans le coin du cagibi...
Je ne le dirai pas au prétre.

Jeudi, le 13 Décembre 1962
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Aujourd’hui j’ai déambulé dans les couloirs en suivant les fils électriques, les tuyaux et les boites
de transferts. Les gens ont la mine basse. Ils me regardent passer croyant que je suis affairé a
quelque chose, alors qu’en réalité, je les observe et je tente de trouver un moyen de m’échapper
d’ici. Les lourdes portes sont scellées. Je ne me rappelle méme plus par ot nous sommes entrés.

Et dehors ? Qu’y a-t-il ? Reste-t-il des vestiges de notre civilisation ?

R.J.

Décembre 1962

J’ai fait un montage avec les magazines. Pour la poitrine, ¢’était la brunette, en seconde page, qui
ressemblait le plus a celle de Mary. Le profil de la dame, blonde, en page 8, ressemble a s’y

méprendre au sien... Je n’ai pas pu m’empécher de les assembler.

J’al mis son portrait entre le classeur et le bureau, il m’arrive de le fixer durant de longs

moments, ¢a me fait oublier la faim et parfois méme le fait que nous sommes pris ici.

Je regrette tant de ne pas avoir sa photographie avec moi... Elle est restée dans ma case, c’est une

torture rien que d’y penser.

J’ai encore fait... Cette chose. Cependant, j’y ai vraiment pris plaisir cette fois. Est-ce que c’était

parce que je pouvais te regarder dans les yeux, cette fois, Mary ?

Il n’y a pas eu d’appels depuis plusieurs jours... J’espére que tout va bien la-haut. A moins qu’ils

ne se soient rendu compte que j’écoutais ?
C’est possible, s’ils ont des appareils plus récents que les miens...

Rick

Décembre 1962
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Le président serait sorti du bunker depuis plusieurs semaines, voire plusieurs mois ! Il aurait été
transporté a un endroit plus siir que ce trou a merde. C’est facile a concevoir. Et nous ? Qu’est-ce

qu’on est censé y foutre pendant ce temps ?

J’ai su cette information-la en tentant de réparer le systeme électrique d’une section qui se serait
effondrée la semaine derniére... Ce n’est pas trés rassurant. On commence sincérement a

manquer de matériel.

On va mourir de faim. Ils rationnent toujours un peu plus. J’ai vraiment maigri. Je ne serais pas

surpris d’avoir perdu une quarantaine de livres depuis que je suis ici...

R.J.

Décembre 1962

Je me suis réveillé avec un souvenir de Mary...

Elle était jolie, ce jour de printemps ou je suis devenu amoureux. Elle accompagnait son pere,
notre voisin, le laitier du coin, qui faisait sa tournée habituelle. Je ne 1’avais pas reconnue, au
départ. Elle avait drolement changé. Ce n’était plus la petite fille que j’avais croisée a 1’église
lorsqu’elle était gamine. Avant de partir a 1’Université Oxford de Miami, nous nous étions dit
« adieu ». Elle était la premicre de sa famille a aller y étudier depuis la guerre et voici qu’elle

revenait déja, belle, grande, disciplinée...

Cela faisait deux jours a peine qu’elle était de retour et déja, les prétendants accouraient de

partout, mais c’était de moi qu’elle se rappelait.

La tuile commence a dégager une odeur nauséabonde...
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Rick

25 décembre 1962

... Joyeux Noél... Je souhaite que cette guerre insensée s’arréte. Je veux me réveiller de ce
cauchemar. Je veux étre avec Mary... Je ne peux pas croire ce qui est en train de nous arriver.
Nous sommes enterrés vivants sous les décombres de nos vies ! La grande faucheuse nous aurait-

elle oubliés sur son chemin ? Est-ce Dieu qui est responsable de cet oubli ?

Rick

2 janvier 1963

Je n’ai plus de contréle sur ma personne. Je n’ai pas pu m’empécher d’écouter la ligne,
ENCORE'! C’est insoutenable, cette attente... Cet isolement. Qu’est-ce que je peux faire
d’autre ? Nous sommes pris ici, les murs sont lourds, le temps écrasant. Méme les murs du cagibi
me compriment. La ligne, au moins, me donne une fenétre sur 1’extérieur, je peux comprendre ce

qui nous arrive, étre dans le secret des dieux.

C’est une dame qui faisait son rapport & un sergent que je ne connaissais pas, cette fois-ci. Sa
voix était posée, mais... elle semblait avoir un petit je-ne-sais-quoi de distinctif. Au début, je me
suis dit que c’était peut-Etre une secrétaire, ou une attachée politique du président, car j’avais déja

entendu cette voix.

Je rageais de ne pas avoir su résister a écouter la ligne, mais voici que cette voix me calmait...

Elle me donnait raison.
Ca m’est revenu seulement tard dans la journée. C’était la voix de Mary !

J’en suis convaincu, la dame qui a fait son rapport avait la voix de Mary !
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Je vais aller voir le civil Crook et lui demander la permission de parler aux hauts gradés, demain,
il me faut entrer en communication avec Mary. Surtout qu’elle semble en savoir beaucoup sur la

situation a 1’extérieur, a moi, elle me dira tout !

Je n’en reviens pas ! Mary... ! Je vais passer le reste de la journée a te parler, a te contempler et a

te faire I’amour.

Rick Jinx

5 ? janvier 1963

Je suis finalement sorti de I’infirmerie. Ils m’ont fait passer une batterie de tests et de nombreux

traitements, dont des électrochocs... J’ai un mal de téte intolérable. In-to-1é-ra-ble.
Je crois que je suis resté 2 jours a la clinique... Peut-étre plus, je suis énormément confus.
C’est Crook qui m’y a envoygé, ce trou du cul !

Je vais le mettre en piéce si je le croise. Il a tout de suite appelé la sécurité aprés que je lui ai

mentionné que j’avais entendu la voix de Mary ! Il ne m’a méme pas laiss¢é m’expliquer, ce con !

Les toubibs m’ont traité pour démence « caus¢ par 1’isolement ». Ils m’ont donné toutes sortes de
drogues et m’ont enfermé. Je n’arrive pas a me rappeler tout ce que j’ai pris et tout ce qu’ils

m’ont fait. J’ai sérieusement mal a la téte et je suis étourdi.

Je me suis débattu, au début, puis les médicaments ont fait effet. Un des toubibs m’a dit que je
n’étais pas le premier a craquer. Je ne savais pas de quoi il parlait. Je suis bien d’accord que ca
fait longtemps qu’on pourrit dans ce trou a rats, mais je ne sais méme pas si ce qui nous attend a

la surface est mieux...

Il m’a répondu qu’il y a beaucoup de civils qui n’avaient pas eu I’entrainement adéquat pour un

isolement prolongé. Je me suis bien gardé de lui dire que je venais de 1’académie et que je n’ai
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pas eu ce genre d’entrainement non plus. Ce n’est pas avec mes missions de réparations que j’ai

pu me préparer... Peut-on vraiment étre prét pour ce genre de chose ?

IIs m’ont posé plein de questions. Il semble qu’ils n’aient pas apprécié¢ d’apprendre que j’avais
réussi & communiquer avec quelqu’un de I’extérieur, encore moins que ce fut ét¢ avec Mary. Ils
ont presque réussi & me convaincre que j’avais eu des hallucinations. J’ai di leur donner raison
pour qu’ils me laissent sortir et méme la... C’est par chance que j’ai été appelé pour aller réparer
une boite de fusibles qui avait surchauffé. Je serais le dernier technicien électrique en « état »

d’arranger les choses. Ce sont les mots du militaire qui est venu me chercher.

IIs m’ont donné un paquet de médocs que je me suis empressé¢ de cacher & mon retour dans le
cagibi. On ne sait jamais, ¢a peut toujours servir... Sauf que je me suis bien gardé d’en prendre :
j’al eu un avant-gott de ce que ces trucs-la pouvaient faire et, non merci ! Je préfére garder toute

ma téte.

J’ai cru voir une femme attachée a un lit, plus loin dans I’infirmerie. Ce n’était que 1’espace d’un
moment, mais je suis convaincu qu’elle appelait a ’aide du regard. Je I’ai peut-étre imaginée, elle

aussi.

Le 6 ou le 7 janvier 1963

Foutu panneau. Je n’ai jamais vu ¢a auparavant.

ET CE MAL DE TETE QUI NE PART PAS ! Ecrire me distrait un peu...

\

Ce qui semblait étre un petit probléme de lumieres a quelques endroits s’est soudainement
transformé en une source de frustration extréme. Les lumiéres étaient desservis par un sous-
panneau. J’ai bien vérifi¢ les fusibles, le premier indiquait 0, celui du dessus 120. J’ai donc
changé le premier, sans succes, toujours 0. J’ai retrouvé ce probléme-la a tous les sous-

panneaux ! J’en ai testé quatre au total. La barre omnibus de droite n’était pas allumée. Je suis
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convaincu que le probléme doit provenir du panneau principal... Il est pourtant récent, ce

panneau, avec les blocs de fusible et tout. C’est un nouveau modéle...

Comme ce n’est pas tout le panneau qui est hors tension, je me dis que c¢a doit étre un probleme
avec un conducteur d’alimentation (lead). A moins que ce ne soit la corrosion ? Peut-8tre qu’un
pole est corrodé... C’est trées humide ici. Ca me surprendrait beaucoup que ce soit ¢a, mais

faudrait que j’y vois.
Sinon, ¢a peut étre un des blocs de fusible qui a rendu I’ame. .. Suis-je sur la bonne voie ?

C’est peut-€tre juste un probléme de phases, aussi... Mais qu’est-ce qu’on a comme appareils

¢lectriques qui nécessitent autant de jus ?

Au moins, travailler sur ce panneau me fait oublier mon mal de téte, ou nous sommes et pourquoi

nous sommes pris ici ...

R.J.

~ Le 8 janvier 1963

Je suis toujours sur cette foutue boite €lectrique. Mon plan de la journée : enlever complétement
la boite de fusible. Par chance, si je suis capable de déconnecter le courant correctement, je vais
pouvoir tester chacun des disjoncteurs séparément. Si j’en trouve une qui fait défaut, je vais la
remplacer, il nous en reste quelques-unes de celles-1a. J’imagine dé¢ja le travail que j’aurai a faire
quand j’aurai a nettoyer les connecteurs corrodés... Ces petits blocs-1a ne semblent pas étre faits
pour étre ouverts. Je ne me rappelle plus si on peut apercevoir les connecteurs lorsqu’on les

enléve ?

Jespeére que le probléme n’est pas au niveau du transformateur... Il est ou d’ailleurs le

transformateur ? Dehors ?

R.J.



56

~Le 8 janvier 1963

J’ai mal au coté droit de la téte.

Je suis désormais convaincu qu’il s’agit d’un probléme de phases... Et que le probléme doit se
trouver dans le panneau principal. J’ai tenté d’identifier tous les fils blancs, malgré la corrosion et
la poussiere. Ils sont neufs ces panneaux, comment se fait-il qu’il y ait tant de poussicre ? J’ai dii
me rappeler mes bases pour cerner le probléme... Partir de loin. II faut toujours partir du plus loin

possible et se rapprocher du probléme pour le cerner comme il faut.

Etant donné que nous sommes sous terre, je n’ai pas acces aux relais extérieurs. Le mieux que j’ai
b

pu trouver, c’est la boite « principale », au centre du périmetre le plus surveillé du quartier

général. I’y ai eu I’accés uniquement pour réparer ce panneau, et ¢’était escorté de deux soldats...

Les deux méme qui me gardaient a I’infirmerie ?

Je n’avais pas beaucoup de marge de manceuvre alors je me suis concentré sur ce que j’avais a
faire... Regarder la connectivité des fusibles 200A, nettoyer un panneau poussiéreux, regarder le
voltage partout, j’ai eu 120 sur les deux phases. Pour les disjoncteurs, c’est le méme probléme...
Tous les disjoncteurs connectés sur le coté droit avaient donc un gros 0 sur mon multimetre...

C’est donc bel et bien un probléme de phases, ou bien un fil sectionné dans un mur...
Les murs sont en ciment, on dirait... Mais qui a congu ce bunker ?

R.J.

~Le 10 janvier 1963

Le mal de téte va et vient aujourd’hui, ¢a m’a presque fait m’évanouir ce matin, mais la, je vais

mieux.
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J’ai été chanceux ! Ce n’était pas un fil qui était rompu dans I’un de ces murs de béton! Je ne sais
méme pas comment j’aurais fait pour le retrouver... Avec les fusibles déconnectés, j’ai pu
nettoyer tous les contacts de chacun des disjoncteurs. J’ai resserré les vis et les écrous qui étaient
sur le port et j’ai tenté d’enlever le plus de poussiere possible avant de remettre le tout en place.

Tout s’est remis a fonctionner normalement.
J’étais bien fier de moi !

J’ai méme eu une main d’applaudissement de la part du personnel de la zone sécurisée. Cela

faisait longtemps que je n’avais pas souri de la sorte. Ca m’a fait mal aux joues...

Je n’ai pas vraiment pu profiter du moment, car on m’a rapidement sorti de la zone sécurisée. Je
suis de retour dans le cagibi, seul. Une chance que j’ai ce journal pour me divertir... J’ai regardé
la « photo » de Mary pour le reste de ’aprés-midi. Ca m’a rappelé 1’appel de cette femme qui

faisait son rapport... Je me demande si elle va rappeler.

(Méme jour)

C’est vraiment long.
Je ne sais pas quoi faire de mes dix doigts.

Jaurais da étirer le probléme des panneaux... J’étais vraiment heureux d’étre utile a quelque

chose, mais 13, le fait de ne plus rien a faire, je le maudis, ce panneau!

Cela doit bien faire dix fois que je fais le tour du cagibi. Je reviens toujours au méme endroit, sur

ma chaise, a fixer le vide. Ce cahier m’aide a ne pas penser.



58

Le 11 janvier, je-ereis... Je ne sais plus.

Je n’en pouvais plus de rien faire ! J’ai décidé d’écouter la radio a nouveau. A mon grand

étonnement, il n’y avait aucune émission spéciale, méme la REACT n’émettait pas un son !

Au début, j’ai cru que la radio de Bobby s’était brisée a nouveau, mais non. J’ai fait le tour des
postes, un a un, avec autant de minutie que mes mains tremblantes pouvaient me laisser faire...
Le grésillement continu de la statique remplissait le cagibi. Je ne pouvais pas accepter qu’on soit
laissés a nous-mémes, oubliés de tous. J’ai repassé¢ a plusieurs reprises tous les canaux, sans

succes.
J’ai défait la radio en picces, et je I’ai remontée, six fois. Au cas ou... Méme résultat.

C’est a ce moment-la que j’ai regardé¢ les branchements des antennes AT-47 — AN/TCC-S... Les

deux antennes étaient débranchées !

Mais qui aurait pu les débrancher ? Je suis le seul a avoir acces a cet endroit dans le bunker, mis a

part les hauts gradés. A quoi cela pourrait-il leur étre utile de les débrancher de toute fagon ?

Je ne comprends pas ce qui se passe ici-bas. J’ai I’impression que quelqu’un essaie de jouer avec

ma téte, je n’aime pas ¢a du tout !

erait-colesnion

X janvier 1963

Toujours aucune réception de la part de la radio. C’est a n’y rien comprendre. J’ai fait le réve

étrange hier soir que les cables n’avaient jamais été branchés. Je me suis réveillé en panique.

J’y ai pensé toute la nuit.
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La seule hypothése censée que j’ai réussi a me faire serait que le Général ait décidé d’isoler
volontairement le bunker. 1l aurait pu donner 1’ordre a ses subalternes de couper les moyens de

communication. C’est possible...

La seule chose que je n’arrive pas a comprendre c’est a quelles fins ? Qu’est-ce qui pourrait

motiver le Général a donner un tel ordre ?

A moins que ¢’eiit été quelqu’un d’autre ? Un ordre venant de I’extérieur ? Si tel est le cas... Est-

ce que cela signifie qu’on nous abandonne pour de bon ?

Je vais passer le reste de la nuit a tenter d’émettre un signal.

XY janvier 1963

Non seulement les fils étaient débranchés, mais certains relais ont été sabotés ! Enfin, je crois

qu’ils Iont été... A dire vrai, je ne sais plus du tout ce qui se passe.

Comment dire... Si ¢’était la premicre fois que je voyais ces branchements, j’aurais été porté a

croire qu’ils étaient foutus depuis des lustres.

Certains relais et certaines connexions sont si ¢rodés que je ne comprends pas comment

quelqu’un aurait pu recevoir une communication, ou ne serait-ce que de la statique avec ceux-ci !

Si c’est I’ceuvre du Général et de ses hommes, je me dois d’applaudir le résultat: s’ils ont
remplacé les relais par des relais corrodés, s’ils ont sauté volontairement certains fusibles pour
rendre la chose encore plus réaliste, c’est un travail de maitre ! Je ne sais pas comment ils
auraient pu faire tout ce travail sans que je ne les voie faire... Etait-ce pendant que j’étais a

I’infirmerie ?
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Si, au contraire, tout était comme ¢a depuis 1’attaque... C’est a ne plus rien comprendre. Peut-étre
avons-nous ¢€té vraiment chanceux ? Je veux dire, peut-étre que les fusibles ont seulement rendu

I’ame hier, ou avant-hier ? C’est ténu... mais pas impossible.
Peut-&tre que les cables ont été¢ débranchés accidentellement, par des souris...
Par des souris ?

Je me relis et ¢a n’a aucun sens...

Je vais réparer tout ce que je peux dans les branchements de I’AN/TCC-8.

Je ne vais pas dormir ce soir. Je vais rétablir les communications et attendre.
S’il y a quelqu’un qui revient, j’en aurai le cceur net.

R.J.

XYY janvier 1963

Salut journal,

Ca me fait du bien de travailler comme ¢a sur I’antenne. Ca me rappelle mes missions de
réparations a travers les Etats. Si je me ferme les yeux assez fort et assez longtemps, je peux
presque entendre les gars travailler dans 1’autre pi¢ce. Tiens, voila Scott qui a encore brisé sa clef
a molette. Keyven qui sifflote cet air qu’on connait tous, sans reconnaitre sa provenance. Je
n’entends pas Miller, ni Jason, alors ils doivent étre retournés au camion pour aller chercher du
matériel. Et voila le Gros Harry qui s’amene. Si je vais bien ? Oui oui. Pourquoi cette question ?

L’air pale ? Ha ha ! C’est qu’il me fait bien rire, ce Gros Harry.

R.J
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Les 1-5-3-5-3-6 janvier 1963

Le mal de téte est revenu.

La dame a fait un nouveau rapport ! Je m’étais assoupi, et j’ai entendu la conversation du bout du

corridor. J’ai quitté les branchements que je guettais pour accourir dans le cagibi.

J’ai dii me retenir tout au long de I’entretien pour ne pas parler ! Je voulais savoir, et ils

semblaient vouloir partager beaucoup ! Je tremblais tellement c’était bon de les entendre.

Cette fois-ci, la dame s’est adressée directement au Général Maxwell Davenport Taylor ! La voix

du Général n’avait pas ’air enthousiaste du tout. Rauque, elle était a peine audible.

La mystérieuse voix lui a expliqué certains déplacements de troupes et lui a demandé des

nouvelles du bunker.

J’ai su que nous n’avions presque plus de nourriture (je le savais !) ... Que plusieurs personnes

avaient ét¢ neutralisées par la folie ou bien par la maladie (je m’en doutais aussi !).

Il y aurait, aussi, toujours des soupcons d’une infiltration possible d’espions dans le bunker ! Des

arrestations auraient méme ¢été faites ! (Ha ha ! Encore dans le mile !)

J’ai pourtant fait le tour de 1’endroit... Je ne crois pas avoir vu de prison ou de lieux qui

pourraient étre utilisés pour ¢a !

Avant de terminer la communication, la femme a rappelé au Général la chaine d’urgence pour la

rejoindre.

Je ne suis plus certain si j’ai entendu le Général faire mention d’exécutions ou si j’ai révé... Je
crois m’étre évanoui, car je me suis réveillé en boule sous mon bureau, en tremblant. J’ai vomi,

aussi.

C’est trop a gérer en méme temps ... J’ai un de ces maux de téte... ! Je ne me rappelle pas la

derniére fois que j’ai mangé ou bu quelque chose.
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Mais qu’est-ce qui est en train de se passer ici ? Je veux avoir la vérité, je veux savoir ce qui se

passe ! Qui est cette femme ? Pourquoi a-t-elle la méme voix que celle de Mary ?

Je veux en avoir le cceur net ! Si personne ne prend les devants, c’est ma responsabilité de le
faire. Le Général nous cache tout ! Nous allons tous crever ici, ¢’est évident, alors autant bien le

faire dans les régles de 1’art.

Jan ? 1963

J’ai contacté la dame par radio et elle a répondu !

C’était toi, Mary ! Tu n’as pas 1’air de m’avoir reconnu, mais moi je suis certain que c¢’était toi.

Toi ! Ma femme ! Mary ! C’¢était si bien d’entendre ta voix.

Tu m’as informé de la situation dans le monde : ¢a va mal. Un nuage nucléaire se répand partout
sur le globe et il y aurait des radiations sur tous les continents. Les réseaux de communication
civils seraient brisés. L’URSS accuse formellement les Etats-Unis de les avoir poussés a tirer le
premier missile nucléaire ! Il était question d’une invasion ratée et d’un bris de communication

volontaire de téléscripteur !

Ha ha ! Laissez-moi rire ! Bandes de pleutres ! C’est moi qui m’occupais du téléscripteur, je

’aurais su s’il y avait eu un bris de communication !
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La voix m’a conseill¢ de m’isoler des autres membres du personnel dans le bunker, pour ma
protection. Elle m’a dit que 1’endroit n’était plus siir du tout. Je 1’ai écoutée, que pouvais-je faire
d’autre ? Elle avait raison, Mary, apres tout n’y avait-il pas des soupgons qu’il y avait des espions

parmi les membres du personnel ? Je ne voudrais pas qu’ils me retrouvent.

Ils sont tous en train de devenir fous, ici-bas... Elle avait raison ! 1l fallait que je pense a moi. Il

fallait que je me proteége, il fallait que j’agisse ! Il faut que j’agisse. J’avais si faim. J’ai si faim.

Ri.

XYYY janvier 1963

J’avais tellement mal a la téte ce matin que j’ai décidé de reprendre de ces médicaments que

m’avait donnés I’infirmicre, il y a si longtemps d¢ja...

Une bonne nouvelle : je suis finalement parvenu a réparer 1’antenne. ..

On peut finalement recevoir des communications de I’extérieur a nouveau...
J’ai mal a la téte.

Je m’ennuie de Mary.

R.J.
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1962 ?
Bonjour le cahier,

Je t’écris rapidement, je crois qu’on m’observe. J’ai la nette impression qu’on me suit dans les

corridors.

J’ai aussi entendu des chuchotements a travers la porte du cagibi. Au début, ¢a m’a complétement

pétrifié de peur. Puis, aprés avoir ramassé mon courage, je me suis décidé a ouvrir la porte.
J’ai d faire du bruit en y allant, car lorsque j’ai ouvert la porte, ils étaient d¢ja partis.
Mais qui sont-ils et que me veulent-ils ?

Je vais prendre le reste de mes médicaments.

R.J.

1960-quelque chose

Je crois savoir qui me suit comme ¢a : H-s’agit-d’esptonsrusses - Fen-suis-convament!

Je fais face a un ennemi trés puissant. Je dois me préparer a tout !

Aujourd’hui

B...

J’ai trés peu de temps pour t’écrire ce que j’ai fait aujourd’hui (

espions russes m’ont trouvé et ils tentent de forcer le cagibi. A-meins-qu’ils-n aient-su-depuiste
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début-ouj-étais—2 C’est peut-étre la derniére fois que je t’écris, mais au moins, Mary est avec

moti !

Je suis d’abord all¢ a la réserve dans les cuisines et j’y ai pris ce que j’ai pu. H=—awaitbeavesup

Ca n’a pas été facile, le garde qui était la ne m’a pas laissé faire, c’était sars—deute un espion. Il
ne s’attendait pas a ce que je sois au courant de tout ce qui se passait ici, car quand je 1’ai poussé
contre une ¢étagere et je I’ai frappé a la téte a répétition avec une boite de conserve, il est resté
¢bahi. Sa surprise ’a trahi | H-atauraitpas-été-surpris-s-il- n avait pas-été-coupable-L1l ne bougeait
plus, ¢a lui apprendra a ce traitre ! Je suis si fier d’avoir tué un de ces sales communistes. Ca

sentait tellement le sang, que j’avais un golt de métal dans la bouche. Eest-calegotit-du—sang
Richard était fier de moi, il me I’a dit aprés m’avoir aidé a cacher le corps de Bobby. Je n’en

voulais plus a Richard de ne pas m’avoir donné de nouvelles :—ne-venait-H-pas—de-meretronver
dans-ce-bunker-2-Calerachetait! Ah, sacré Richard !

Il m’a aidé a trainer un maximum de vivres au cagibi, car il fallait agir vite avant que quelqu’un
ne découvre le—eesps—de ce salaud communiste. J’ai vu des ombres nous suivre dans les

corridors... Nous avons eesst pressé le pas.

Il fallait garder notre calme. Comme les fréres Green me connaissaient bien, ils ont tout de suite
compris que 1’heure était grave et qu’il fallait absolument remplir notre mission, ils savaient que

les réjouissances pouvaient étre faites plus tard.

Richard était vraiment déterminé a tuer du communiste. Il semblait était fou de rage que le

Général ait caché autant d’information aux membres du personnel.

Mary m’a conseillé, par radio, de couper le courant dans la base (ee-qui-nétait-vraiment-pas-une
mawvaise—dée), alors j’ai convaincu Frank et Justin de venir avec moi. Ils semblatent étaient

heureux que 1’on soit tous réunis a nouveau. Nous nous sommes dirigés a un des relais
¢lectriques et nous avons tout détruit ce que nous pouvions en prenant bien garde de détruire les

picces que je savais irremplacables.
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Je n’ai pas besoin de te dire a quel point j’étais content que ces sales espions communistes,

rouges et tueurs de notre patrie, soient dans le noir ! C’est ce qu’ils méritaient ! Ils méritaient de

mourir dans ce trou a merde, nauséabond, humide et sombre. Jesuislaprovidence, € estlejour

b-Jaeenten dernter! avatent-assezsoutter bas-pour-quejeleslibére-detouteal J'y étais

aussi, dans ce bunker, mais ce n’était plus important. Qui plus est, je connaissais par cceur le

chemin pour me rendre au cagibi. Aders;-au-diable Jatumiere!
De retour, c’est Richard qui nous a motivés a barricader la porte avec le bureau evt-étagere.

Mary, quant a elle, avait commencé la cuisine pour nos invités. Elle est si gentille Mary. L’odeur
de la nourriture qui se dégageait de ses petits plats nous mettait ’eau a la bouche. L’autre Mary

m’a dit que Dieu lui-méme me félicitait pour I’accomplissement de

notre mission : il aurait tout simplement oubli¢ le bunker ! C’¢était tout simple ! Il va sans dire que

j’étais tres fier :
Les espions sont a I’extérieur du cagibi et tentent de forcer la porte a I’instant !!!

Je crois méme entendre la voix du Général... Je ne peux pas croire qu’il était un espion, lui aussi.

Felesavais! On aura tout vu !

Mary, une chance qu’elle est avec moi, Mary ! Je te regarde, assise sagement entre le bureau et la
table, tu me souris. J’arrive a percevoir son sourire malgré le bruit : ¢’est qu’ils frappent toujours

a la porte. SILENCE !! On ne s’entend plus penser avec tout ce bruit !

Ils semblent avoir trouvé quelque chose a utiliser en guise de bélier, maintenant, car nous
entendons bien les BAM BAM BAM de plus en plus rythmés. APunisson-aveemon—ceeur- Ca
me fait rire ! Ils sont pitoyables, si pitoyables ! Ils ont compleétement perdu la téte, mais qu’est-ce

que je peux bien y faire ? ILS SONT TOUS FOUS !!!

Richard m’a tendu les médicaments—que—j-avais—eachés. Ce n’était pas une mauvaise idée d’en
prendre... Apres tout, il nous fallait garder toute notre téte, n’étaient-ils pas faits pour ¢a, ces

médocs ?
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Aprés les avoir tous avalés, j’ai distribué les cachets & tout le monde. A Mary d’abord, qui était si

belle, si souriante... A Richard ensuite qui était désormais pilote, il avait un bel uniforme. Cest
i1 avaitla elasse, Richard

J’en ai tendu aux deux fréres qui avaient hate de faire la féte

Ils semblaient heureux de savoir que leur pére ne pouvait les voir ici-bas. J’en ai tendu au
professeur Saunders qui était fier du chemin que j’avais accompli en tant que technicien. L oncle
Peter a aussi voulu en prendre, lui qui est si réservé habituellement... Il était si heureux que je
sois de retour, sain et sauf, qu’il m’a méme serré dans ses bras ! Je vais aussi en tendre au
Général et a Kennedy qui viennent de se joindre a la féte, enfin, ce n’est pas le temps de faire nos

difficiles, ils les ont bien mérités, eux aussi, ces médicaments, apres tout. ..
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Chapitre Un

Fondements théoriques

L’uchronie

Parmi les nombreux travaux théoriques consacrés a la science-fiction, force est de constater que
ceux de Darko Suvin restent déterminants. Ses recherches sur 1’utopie littéraire et la science-
fiction traitent, entre autres, de la double activité (cognition et distanciation) qu’exige le décodage
de ces sous-genres. Ainsi, Suvin scinde la fiction narrative en deux principales catégories « selon
la mani¢re de mettre en lumiere les rapports des hommes entre eux, et avec leur
environnement »'”. En opposant la « fiction réaliste », laquelle tendrait a imiter le réel reconnu et
partagé, a la « fiction distanciée », qui chercherait plutot a s’en éloigner, Suvin souligne a quel

point la fiction, et partant, la science-fiction, ont besoin du réel pour exister.

Par ailleurs, dans un article intitulé « L’uchronie : une ancienne science inspire un nouveau sous-

genre », Pierre Corbeil écrit :

Au début, les auteurs ont simplement imaginé la possibilité de voyage dans le temps,
autant vers le futur que vers le passé. Puis, on a imaginé la possibilité de changer les
événements menant au présent. Une fois cette idée lancée, il n’est pas surprenant que
quelqu’un ait imaginé que les changements puissent se multiplier et s’annuler [...].
Puis, des auteurs proposerent la coexistence, pacifique ou pas, de plusieurs univers
avec des histoires différentes. Il ne restait qu’a couper le cordon ombilical avec
« notre » univers et a ¢laborer dans un scénario un univers cohérent, aussi complexe
que celui né de ce que nous appelons 1’histoire, mais qui serait, pour ses membres, le
«vrai » univers. Le scénario qui installe ses personnages dans un univers complet et
cohérent, sans lien aucun avec un autre univers, que ce soit le notre ou un autre,
représente le pole de I’uchronie pure'®,

Il y aurait donc rupture dans les fondements historiques entre la « réalité¢ » du lecteur et celle des

personnages des mondes uchroniques.

17 D. SUVIN. Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven &
London, Yale University Press, 1979, p. 25. Traduction libre.
18 P, CORBEIL., cité par Eric B. Henriet, L ’histoire revisitée. Panorama de |'uchronie sous toutes ses formes, p. 36.



70

Marc Angenot corrobore les propos de Corbeil dans la mesure ou il croit que « I’uchronie est un
récit d’historiographie fictionnelle!® », ¢’est-a-dire qu’elle exprime une complexité conceptuelle
qui équivaudrait a I’histoire réelle. Denis Guiot affirme, quant a lui, que « pour qu’il y ait
uchronie, il faut que le nceud historique altéré soit 1’ceuvre du hasard agissant au défaut de la
cuirasse causale, c’est-a-dire réellement un “accident historique” et non une manipulation du tissu
historique due a un quelconque voyageur temporel?’. » On le constate, ces diverses définitions

ont en commun de lier la fiction uchronique a I’histoire telle qu’on la connait.

Enfin, dans L 'Histoire revisitée. Panorama de |'uchronie sous toutes ses formes, Henriet brosse
un tableau qui se veut exhaustif de 'uchronie au fil des ans. On s’y questionne notamment sur les
raisons qui pousseraient tout auteur a écrire un récit uchronique. Dans un chapitre intitulé
« L’uchronie : un outil pour historien ou un jeu pour auteur de science-fiction ? », Henriet épouse
ces deux points de vue, sans toutefois aborder la plus ou moins grande part de rigueur historique

que peuvent ou doivent contenir les écrits uchroniques.

Le novum

Proposée par Darko Suvin, la notion de « novum » est indispensable a mon exploration. Ce terme
latin, qu’on pourrait traduire par « nouveauté », désigne toute innovation scientifique jugée
plausible dans les ceuvres de science-fiction. Aussi ce terme ne touche-t-il pas uniquement le
sous-genre de 1’uchronie. En effet, une telle notion concerne la science-fiction dans son
ensemble. Suvin affirme en outre que, pour susciter ’adhésion, le novum nécessite une
« validation de la part d’une pensée logique »*!. Une telle innovation doit donc produire du sens,
tout en pouvant étre « confirmée » par la logique. Ainsi, un texte uchronique pourrait étre
considéré comme étant un novum en soi, tout comme chaque ¢lément « modifié » par rapport aux

faits historiques avérés et vérifiables qu’on trouve dans 1’uchronie.

19 M. ANGENOT, J.-M. GOUANVIC et D. SUVIN. « L’uchronie, histoire alternative et science-fiction — Table
ronde », Imagine..., n° 14 (dossier « Uchronie »), automne 1982, p. 28.

20D. GUIOT. « Faire de I’uchronie », Mouvance, n° 5, juillet 1981, p. 29.

21 D. SUVIN. Metamorphoses of Science Fiction [...], p. 63. Traduction libre.
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En ce qui a trait & la notion de novum, Istvan Csicsery-Ronay Jr précise que Suvin se serait
inspiré des travaux d’Ernst Bloch pour qui « le terme [novum] référe aux innovations concretes
de [D’histoire vécue qui ouvrent I’esprit de la conscience collective humaine d’une
conceptualisation d’un présent dit statique a 1’idée que I’histoire peut étre changée »*2. Cette
nuance est importante, car elle met en évidence le fait que 1’uchronie, en tant que catégorie
science-fictionnelle, inspirerait une prise de conscience, un dépassement et une volonté de
changer le présent et ’avenir (par le biais du passé). L’uchronie use-t-elle de cette notion de
novum pour provoquer un changement de paradigme ? Il y a fort a parier que si. Quoi qu’il en
soit, toujours selon Suvin, « la création d’un univers de science-fiction crédible, fondement de
toute uchronie, se doit d’arborer les atours de la logique et de la raison, ce qui suppose un travail
rigoureux quant aux schemes idéologiques et historiques en cause, ainsi qu’en ce qui concerne la
psychologie des personnages, surtout s’ils sont tirés de I’histoire, donc connus »%3. Ainsi, ce
concept me sera tres utile puisque, comme pour les innovations scientifiques dans les ceuvres de
science-fiction en général, I’ceuvre uchronique se doit d’étre crédible tant dans ses éléments

distincts que dans sa construction globale.

Univers crédibles et événements fondateurs

La notion d’univers crédible s’est avérée essentielle dans le cadre de ce mémoire, car il s’agissait
pour moi d’en créer un, d’une part, et d’en étudier un, d’autre part. Ces deux aspects ayant des
objectifs distincts selon qu’on parle d’écriture de fiction ou d’un travail d’analyse critique, il m’a
fallu d’abord ¢€laborer des outils analytiques capables de cerner et de départager les libertés prises
avec I’Histoire, puis a les rendre aptes a jauger le plus précisément possible le degré d’écart entre

I’Histoire et les événements fondateurs représentés.

Quand il parle d’« événement fondateur », Henriet note que, « [p]our faire une bonne uchronie,

I’événement fondateur doit [...] €tre: primo, facilement reconnaissable du lecteur moyen ;

22 1. CSICSERY-RONAY. Jr. « Marxist Theory and Science Fiction », The Cambridge Companion to Science
Fiction, New York, Cambridge University Press, 2003, p. 119. Traduction libre.
23 D. SUVIN. Metamorphoses of Science Fiction [...], p. 63. Traduction libre.
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1 2% ». 11 précise également les critéres auxquels doit répondre

secundo, crédible ; tertio, consensue
ce qu’il nomme I’événement fondateur : il s’agit d’un événement, situ¢ quelque part dans le
temps, lequel aurait été altéré au bénéfice de 1’élaboration d’un récit de fiction. Stéphanie Nicot et

Eric Vial insistent sur un seul de ces trois aspects, lequel serait toutefois crucial :

[4] moins de vouloir faire une ceuvre de combat, I’auteur doit choisir des événements
sur lesquels il s’est formé un large consensus (par exemple la Seconde Guerre
mondiale) ou pour lesquels les passions se sont quelque peu éteintes (1’assassinat
d’Henri IV ou celui de Jules César). A partir de 1a, aucun développement ne choquera
le lecteur. Essayez en revanche d’écrire une uchronie sur la guerre d’Algérie,
sur Vichy ou sur la Révolution frangaise, et vous aurez manifestement un pamphlet,
un livre a thése, ou du moins, une ceuvre militante?>.
L’événement fondateur (ou divergent) peut méme mettre en opposition plusieurs lectures de
I’Histoire, quitte a modifier la fagcon d’appréhender cette derniére. Par exemple, une vision

événementielle pourrait céder la place a une autre, dite « marxiste ».

Si la crédibilité de I’'univers représenté¢ semble nécessaire a 1’édification d’un récit science-
fictionnel, cela parait encore plus indispensable lorsqu’il s’agit d’un récit uchronique, dans la
mesure ou ce dernier s’inspire de faits historiques avérés. Une trame événementielle « crédible »,

de méme qu’un événement fondateur « consensuel »2® seraient donc a privilégier.

L’uchronie : une grille de lecture

Afin de me pencher de la maniere la plus rigoureuse possible sur le roman a 1’étude, je propose
une grille de lecture permettant de classer les éléments textuels référant de prés ou de loin au
contexte historique qui sert de toile de fond au roman Le maitre du Haut Chdteau, soit apres la

Seconde Guerre mondiale. Cette grille de lecture propose trois catégories :

24 E. B. HENRIET. L ‘histoire revisitée [...], p. 71.

25 S. NICOT. et E. VIAL. « Les Seigneurs de I’histoire. Notes sur 1’uchronie », [En ligne]
http://www.noosfere.com/icarus/articles/article.asp?numarticle=24 (Page consultée le 21 décembre 2014).
20 E. B. HENRIET. L ‘histoire revisitée [...], p. 71.
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a) L’adéquation

Cette catégorie inclut tout ce qui s’avere conforme aux faits historiques avérés. Dans le contexte
d’une uchronie, il va de soi qu’une base historique de référence s’impose. A partir de cette base,
il devient possible de mesurer les écarts entre réalité et fiction. Les éléments contenus dans cette
catégorie ont une incidence directe sur le récit puisqu’ils définissent 1I’événement fondateur.
L’ceuvre Le maitre du Haut Chdteau ayant pour cadre 1’aprés Deuxieéme Guerre mondiale, il

s’agira donc de voir tout ce qui, dans le roman de Dick, reste « fidéle » a I’Histoire.

Cependant, I’histoire n’étant pas une science exacte, elle affiche quelques « lacunes » telles que
la fragmentation des sources et des sujets, I’interprétation variable des €léments qui composent
ses argumentaires et, finalement, le défi que représente la constitution d’un récit consensuel, et
ce, malgré la rigueur, I’objectivité et la méticulosité mise de I’avant par les historiens. Il n’en
demeure pas moins que tout ce qui parait fidele a 1’Histoire sera placé sous le chapeau que

j’appelle 1’adéquation.

b) La divergence

On le devine, cette catégorie comprend tout ce qui s’écarte des faits historiques avérés.
Contrairement a la conformité, la divergence prendra la forme d’un spectre, les €léments socio-
historiques d’un texte pouvant étre légerement décalés, tandis que d’autres contrediront
carrément 1’Histoire. Ici, on classera donc tout ce qui n’est pas conforme a la vérité historique,
mais qui s’en inspire néanmoins. Ainsi, certains ¢léments historiques pourront €tre teintés de
fiction, et certains ¢léments fictifs, de réalisme. De fait, toute fiction s’inspire toujours un peu de
la réalité. Ces « entre-deux » auraient pu faire I’objet d’une quatriéme catégorie, mais I’exercice
devenait alors périlleux. En effet, il est relativement ais¢ de déterminer, a 1’aide de sources, la
réalit¢ d’un objet ou d’un événement, mais plus difficile d’insérer dans une case des éléments
textuels qui empruntent a la fois a I’Histoire et a la fiction, de surcroit, a des degrés divers. Cette

catégorie inclue également, sans toutefois la mettre en évidence dans ce mémoire, les possibles
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«effets de réel », concept théorisé par Roland Barthes en 1968, qui donnent au lecteur

I’impression que le récit décrit le monde réel?’.

¢) L’invention

Au sein de cette catégorie, il s’agira d’identifier les ¢léments textuels qu’on tente de faire passer
pour historiques, alors qu’ils sont fabriqués de toutes pieces. Cette derniére catégorie s’averera
peut-étre la plus déterminante, car elle vise a mettre en lumiere les événements ayant été

volontairement modifiés afin de « revisiter », voire de réinventer 1’Histoire.

Possibilités et limites de la grille de lecture

L’adéquation suppose que le récit se révele conforme a 1’Histoire, ce qui est aisément applicable.
De méme, en ce qui a trait aux ¢éléments fictifs appartenant a la « réalité » du roman, ils sont
décelables a travers ’absence de référents précis, d’indices ou de sources permettant un tant soit
peu une confirmation. Par contre, si la divergence exige, au méme titre que 1’adéquation, une
vérification et une contre-vérification systématiques, les choses se compliquent dés lors qu’on
tente de traquer ce qu’on pourrait nommer les « entre-deux », c’est-a-dire des éléments
combinant historicité et fiction. D’une part, cette présence des « entre-deux » demeure le propre
de la fiction, de sorte qu’il est loin d’étre siir que de telles occurrences soient exclusives a

I’uchronie. En effet, comme le mentionne Alexis Tadié,

[les] configurations de la vérité en contexte fictionnel doivent étre évaluées dans le
cadre d’un schéma pragmatique qui implique le lecteur et sa relation au texte. De méme
que les fictions philosophiques requieérent un travail interprétatif que le lecteur doit
accomplir sous la férule du philosophe, les fictions historiques imposent au lecteur de
reconnaitre la frontiére de plus en plus floue entre vérité et fiction?®.

27R. BARTHES. « L’effet de réel » », [En ligne] https://www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018 1968 num 11 1 1158 (Page consultée le 10 mai 2019).

28 A. TADIE. « Fiction et vérité [...] », pp. 84-85.
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Qu’il suffise donc de dire que je m’efforcerai de classer les éléments textuels que je reléverai
dans la catégorie la plus juste possible, tout en sachant qu’un objet placé sous la catégorie

« divergence » s’écartera de 1’Histoire en fonction d’une échelle trés variable.
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Chapitre Deux

Faits historiques avérés et fiction dans Le maitre du Haut Chdteau de Philip K.
Dick

C’est a la suite d’un relevé le plus exhaustif possible que j’en suis arrivé aux observations
contenues dans le présent chapitre. Comme je 1’ai mentionné plus tot, mon objectif n’est pas tant
d’analyser Le Maitre du Haut Chateau afin d’en dégager du sens, mais bien de voir comment
fonctionne cette uchronie. En m’inspirant de la grille de lecture présentée au chapitre précédent,
laquelle fait la distinction entre adéquation ou divergence par rapport a 1I’Histoire, tout en tenant
compte de la présence plus ou moins manifeste d’éléments textuels relevant de la pure fiction, je
me suis appliqué a départager les différentes composantes « historiques » du récit et de jauger

leur relative prégnance.

Je dois toutefois avouer que plusieurs éléments que j’avais d’abord classés dans la catégorie
« adéquation » se sont révélés, apres vérification, étre des semi-vérités ou des faits qui, bien que
faisant partie de 1’Histoire, ont été plus ou moins subtilement altérés par Dick. Il en va de méme
pour certains €léments que j’avais préalablement associés a la catégorie « pure fiction », et qui

sont en fin de compte bien réels, malgré le flou dont tend a les entourer la narration.

L’adéquation ou la fidélité a ’Histoire

D’emblée, je soulignerais que j’ai relevé plus d’occurrences d’éléments textuels en adéquation
avec I’Histoire au début du roman de Dick. Je présenterai ces éléments par ordre d’importance,
soit les événements majeurs d’abord, suivis des personnages historiques, de la géographie, de la
littérature, de la musique et du cinéma, des objets a forte teneur symbolique et, pour conclure, des

objets triviaux du quotidien.

Certes, le fait d’inclure des éléments historiques in situ et d’évoquer des événements marquants

de I’Histoire vise a établir la trame temporelle du récit. J’en veux pour preuve tous les ¢léments
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textuels entourant les organismes officiels, les batiments de guerre ou les références historiques
générales. Trés vite, il est question des SS?°, soit les membres de la Schutzstaffel, une
organisation politique, polici¢re et militaire, issue du parti nazi et ayant existé entre 1925 et 1945.
Bien que, dans Le Maitre du Haut Chdteau, les SS jouent un role magnifié par rapport a celui
qu’ils ont joué réellement, il n’en demeure pas moins que cette organisation a bel et bien existé.
Dick s’inspire également de I’Abwehr® (qui signifie « défense »), un service de renseignement
allemand de I’armée qui a sévi entre 1921 et 1944, ainsi que de la Gestapo (la « S.D »*!' ou
Geheime Staatspolizei), la police secréte ayant ceuvré sous le Troisieme Reich. D’autres ¢léments
historiques tirés des guerres ayant ponctué I’histoire américaine apparaissent aussi dans le récit.
Je songe au Syokaku3?, un des seize porte-avions lourds utilisés par les Japonais durant la
Seconde Guerre mondiale. Enfin, ¢a et 13, le romancier fait allusion a la guerre de Sécession®.

Toutes ces références historiques servent, en quelque sorte, de charpente contextuelle au récit.

Au fil de la narration viennent s’ajouter des personnages historiques qui, quant a eux, font le pont
entre la trame événementielle que nous connaissons et celle, alternative, de Dick. En effet,
I’adéquation avec I’Histoire se manifeste surtout par le biais de mentions et de références, de

méme que par la représentation de multiples personnages connus.

Les abondantes références a Adolf Hitler** sont celles qui étonnent le moins, I’Axe ayant gagné
la Seconde Guerre mondiale. Celui-ci constitue une sorte de pivot d’autant plus déterminant dans
I’uchronie de Dick qu’il a joué un réle notoire dans la réalité. Quant aux personnages d’Hermann
Goering®, dirigeant de premier plan du Troisiéme Reich, de Joseph Goebbels*®, homme d’état
allemand, ministre de la censure et trés proche d’Hitler, d’Albert Speer, célébre architecte

137

allemand, d’Erwin Rommel”’, officier allemand qui atteint les sommets de la hiérarchie militaire

2 P. K. DICK. Le maitre du Haut Chdteau, Paris, J’ai lu, 1962, p. 127, 326.

30p. K. DICK. Le maitre [...], pp. 163, 226.

3P, K. DICK. Le maitre [...], pp. 162, 224,

32p. K. DICK. Le maitre [...], pp. 75, 80.

3 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 81.

34 P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 50, 105, 145.

33 P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 104, 105, 115, 125, 126, 133, 145, 162, 170, 203.
% p. K. DICK. Le maitre [...], pp. 54, 105, 126, 145, 162, 170, 171, 230, 263.

37P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 92, 93, 108, 109, 117.



78

sous le régime nazi et surnommé le renard du désert, d’Alfred Rosenberg®, un des premiers
compagnons de route d’Hitler et homme politique, architecte et essayiste allemand et d’Heinrich
Himmler?, chef de toutes les polices allemandes dont la Gestapo, ils font leur apparition dans le
récit au moment ou on mentionne I’existence du livre La sauterelle qui pese lourd pour la
premicre fois, ce qui n’a rien d’anodin, puisqu’il s’agit d’un moment de grand renversement. Ces
individus constituant la garde rapprochée d’Hitler et incarnant le nazisme, ne sont pas évoqués ici
par hasard. Leur présence confeére au récit de solides et indiscutables fondements historiques.

De nombreux autres personnages historiques sont nommés, dont Franklin Delano Roosevelt*’,

homme d’état américain et 32° président des Etats-Unis, et Winston Churchill*!

, premier ministre
du Royaume-Uni de 1940 a 1945. Si le destin de ceux-ci se voit considérablement transformé par
I’uchronie de Dick, il n’en demeure pas moins qu’ils y jouent un réle non négligeable dans
I’établissement de ce qui fut avant I’issue de la guerre. Par exemple, chaque fois qu’on mentionne
Roosevelt dans le roman, c’est dans le but d’instiller une certaine nostalgie des temps passés chez
le lecteur : « il se rappelait la période d’avant la guerre, une autre époque. Franklin D. Roosevelt

et la Foire internationale ; le monde d’avant, meilleur*? ».

En outre, afin d’ériger un « pont » entre histoire avérée et histoire alternative, Dick convoque de
nombreux lieux réels. Souvent, un simple recours a la toponymie suffit. Qu’il s’agisse de villes
entiéres, comme la ville de San Francisco, ou de batiments célébres (la prison d’Alcatraz*, le
Palace-Hotel* ou le Golden Gate*®), ces éléments portent en eux le poids de I’Histoire réelle,
sans pour autant exercer une influence notable sur le déroulement du récit. De la méme maniére,
les noms de rues parviennent a créer un indéniable effet de réel barthien. Parmi eux, on trouve

Montgomery Street*®, Market Street*’, Hayes Street*s, Gough Street*’, Talor Street®®, Gaery

38 P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 35, 90.

3 P. K. DICK. Le maitre[...], pp. 115, 126, 127.

40 p_K. DICK. Le maitre [...], pp. 7, 86, 89, 90, 193.
4 P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 90, 110, 215, 216.
2 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 7.

3 P.K. DICK. Le maitre[...], p. 23.

4 P.K. DICK. Le maitre[...], p. 54.

4 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 55.

4 P K. DICK. Le maitre[...], p. 5.

47P.K. DICK. Le maitre[...],p. 9.

8 p. K. DICK. Le maitre [...], p. 12.
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Street®!, Samson Street™?, Sutter Street>>, Mission Street>, Wall Street, Kearny Street’, ou
encore California Street>®. Il faut dire que ces rues n’ont pas toutes la méme importance, que ce
soit dans le récit de Dick ou dans la vraie vie. Néanmoins, rares sont les personnes qui ne

connaissent pas la réputation de Wall Street, célébre avenue des affaires a New York.

Par ailleurs, Le maitre du Haut Chdteau contient beaucoup d’allusions culturelles et artistiques,
populaires ou plus élitistes. De nombreuses occurrences du genre ont pour résultat de faire
pénétrer le lecteur dans un monde culturel réel et vivant. Ainsi, on trouve des références aux Tip
Top Comics®’, comic books publiés par la United Feature Syndicate, sorte de monument de la
culture populaire américaine fondé en 1902. Ernest Hemingway et Eleanor Roosevelt, épouse de
Franklin D. Roosevelt, y ont d’ailleurs vraiment publié¢ des textes. « La bible des chrétiens »°® est
aussi mentionnée et fait état de la relation qu’entretenait le Reich avec ce livre qui a la réputation
d’étre le plus lu au monde. Quant au roman Miss Ceeur-solitaire (Miss Lonelyhearts) de
Nathaniel West>®, lequel met en scéne une courriériste du cceur qui prend sur elle toute la douleur
du monde, il ne manque pas de servir de miroir aux exhortations du personnage de Paul, qui tente
de convaincre Childan que toute souffrance est vaine. Enfin, Dick évoque le fameux Reader’s

t60

Digest®, magazine mensuel américain qui a été longtemps le plus vendus aux Etats-Unis et qui

proposait un condensé d’articles issus de plusieurs autres périodiques populaires.

Le recours a plusieurs références musicales fait aussi partie des stratégies de Dick pour asseoir
son uchronie. Bien que certaines pi¢ces et certains artistes semblent avoir été choisis pour

s’arrimer a un univers gouverné par les Allemands®', nombre de morceaux font état de la culture
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américaine d’avant-guerre. A ce chapitre, je citerai Fred Allen®?, Bunk Johnson®, Kid Ory®,
Bach®, New Orléans Rhythm Kings®®, Beethoven®’, Glenn Miller®, Arturo Toscanini®, Herbert

Von Karajan, Giuseppe Verdi et Giacomo Puccini’®.

En ce qui concerne les références cinématographiques que j’ai pu relever, elles mettent en
évidence, quant a elles, le coté comique du cinéma. De fait, ce sont les humoristes W.C. Fields”!,
Bob Hope’? et Jimmy Durante’”® qui sont mentionnés. I est possible que Dick les ait sélectionnés
pour accentuer le sentiment de nostalgie éprouvé par plusieurs personnages a 1’égard d’un

« avant » meilleur.

On trouve également cet effet de contraste dans les objets symboliques présents dans le récit. Les
moyens de transport (par exemple, des voitures), indices historiques importants, ont été inclus
dans la trame narrative du Maitre du Haut Chdteau. C’est le cas d’une Ford 192974 et d’une
Cadillac 19407°. La coprésence de ces deux voitures revét un caractére particulier, puisqu’elles
s’opposent au plan symbolique. La Ford était la voiture du peuple, car commercialisée par Henri
Ford au début du siecle et rendue accessible aux employés et aux familles par des mesures
exceptionnelles dont des paiements déduits des salaires. En revanche, la Cadillac représente,
depuis son rachat en 1909, la richesse et le pouvoir, cette derniére ayant été sacrée voiture de
luxe. De surcroit, cette opposition se voit soulignée dans le roman, dans la mesure ou la Ford est
mentionnée alors que Childan songe a en offrir une en cadeau au Japonais Tagomi. Ironiquement,

Tagomi se déplace plutdt dans la limousine de la Mission, une Cadillac 1940.

62 p K. DICK. Le maitre[...], p. 14.

6 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 148.
8 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 148.
8 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 149.
% P. K. DICK. Le maitre[...], p. 149.
87 P. K. DICK. Le maitre [...], p. 149.
%8 P, K. DICK. Le maitre [...], p. 153.
% P. K. DICK. Le maitre [...], p. 209.
0P, K. DICK. Le maitre [...], p. 210.
"'P. K. DICK. Le maitre [...], p. 14.

2P. K. DICK. Le maitre [...], p. 104.
3 P. K. DICK. Le maitre [...], p. 104.
"4 P.K.DICK. Le maitre[...], p. 11.

5 P. K. DICK. Le maitre [...], p. 124.
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Fait a ne pas négliger ici: le nom de ces voitures est également trés révélateur puisqu’il fait
référence a des personnages historiques. C’est le cas de Henry Ford et de Gascon Antoine de
Lamothe-Cadillac. Ce détail n’est pas insignifiant puisqu’en insérant de simples voitures dans la
trame de son récit, Dick parvient a recréer un contexte social précis et a renvoyer le lecteur a un

ensemble de « lieux communs » de la culture américaine.

D’autres objets en adéquation avec I’histoire sont ¢galement inclus dans le récit. C’est le cas de la
carabine Winchester modeéle 18667 et du fameux Colt 4477, lesquels représentent a eux seuls des
tournants marquants de 1’Histoire des Etats-Unis. La carabine Winchester, également surnommée
« Yellow Boy », la premiere de sa catégorie, a grandement influencé le cours de la réelle
conquéte de 1’Ouest. Quant au Colt, en plus d’avoir été associé¢ a la Navy du milieu du 18° siecle,
il a été le symbole des Nordistes durant la Guerre de Sécession. Je rappelle que ce Colt .44 sert
bien la cause du faussaire Frink aupres de Childan ; il s’agit 1a d’un pivot dramatique de taille
(dont on trouve, du reste, une illustration sur la couverture de I’édition utilisée pour cette étude).
Enfin, tout comme pour la Ford et la Cadillac, la Winchester et le Colt portent le nom de leurs

créateurs.

Plusieurs objets apparaissent au fil du récit, mais tous n’ont pas nécessairement la méme force
évocatrice ou la méme portée symbolique que ceux que je viens d’énumérer. Parmi ces objets
plus faibles symboliquement je pense, par exemple, a une sorbetiére datant de 190078, & un petit
placard victoria transformé en cabinet a liqueur” ou a des souliers Oxford®, lesquels ajoutent
néanmoins a I’effet de réel nécessaire a toute uchronie. Or, d’autres objets, que 1’on pourrait
considérer comme étant triviaux, fournissent pourtant des clés indispensables a la compréhension
du récit. C’est le cas d’un briquet qui aurait appartenu a Franklin D. Roosevelt®! et qui sert
d’exemple au personnage de Wydam-Watson pour évoquer la valeur bien relative que 1’histoire

peut conférer a certains objets.
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Au terme de cette premicre exploration du roman de Philip K. Dick, je m’en voudrais de ne pas
faire remarquer qu’une majorité d’éléments textuels en adéquation avec 1’Histoire, tous contenus
dans I’uchronie de Dick, préexistent a I’événement fondateur du récit. En d’autres mots, ils n’ont
pas cessé d’exister du jour au lendemain. Evidemment, il s’opére une sorte de transfert
symbolique pour une grande partie d’entre eux. Ils deviennent des « vestiges » d’un autre temps.
On le constate dés qu’on met les pieds dans la boutique de Childan, I’American Artistic
Handcrafts Inc. D’autres objets et références présents dans cette catégorie semblent toutefois
traverser le récit dans 1’unique but de situer le lecteur dans un temps donné. Il en va de méme
pour l’utilisation de références géographiques connues ou de mentions de personnages

historiques.

Tous ces choix tendent a prouver que Philip K. Dick mise sur des références historiques avérées
afin d’établir les bases vraisemblables et crédibles de son récit uchronique. En fait, il essaie de
rassurer quiconque se voit immédiatement confronté a une histoire autre que celle qu’il connait,

et ce, dés qu’il entame la lecture du Maitre du Haut Chdteau.

Enfin, par le recours a une sorte de mise en abyme inversée ou, mieux, d’un clin d’ceil au lecteur,
le romancier mise sur la présence du livre La sauterelle qui pese lourd pour fonder son uchronie.
De fait, cet ouvrage raconte, notamment, ce qui s’est vraiment passé : les Alliés ont bel et bien
gagné la Deuxiéme Guerre mondiale. Or, du point de vue des personnages du Maitre du Haut
Chateau, c’est 1a tout le contraire de la vérité, d’ou le caractére hautement subversif de ce livre
dans I'univers fictif créé par Dick. Ironiquement, une bonne partie du contenu de cet ouvrage
serait en adéquation avec I’Histoire, raison pour laquelle il faut les faire disparaitre, lui et son

auteur.

Autre fait notable, La sauterelle qui pése lourd®’, livre dans lequel les personnages du récit
découvrent ce qui aurait pu arriver si les choses s’étaient déroulées telles qu’on les connait,

n’advient qu’au cinquieme chapitre (soit vers le tiers du roman), alors que Rita, la maitresse de

82 P, K. DICK. Le maitre [...], pp. 89, 111, 114, 115, 147, 148, 149, 153, 168-171, 191, 210-215, 219, 275, 331, 332,
337,339, 343 et 344.
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Wyndham-Matson y fait allusion. Par la suite, ce livre revient plus d’une trentaine de fois, tel un
leitmotiv rappelant qu’au fond, ce sont bien les Alliés qui ont gagné la guerre... Mais comme il
présente aussi des contenus qui ne concordent pas avec 1’Histoire, on pourrait le situer a cheval

sur la frontiere séparant 1’adéquation de la divergence...

La divergence ou quand I’Histoire dévie de sa trajectoire connue

D’entrée de jeu, je préciserai que la divergence constitue la catégorie prévue par ma grille la plus
difficile a manipuler. Dans Le maitre du Haut Chdteau, c’est en quelque sorte la trame d’un
événement historique aux conséquences mondiales qui se voit renversée. On a donc affaire,

globalement, a une divergence majeure, soit une compléte inversion.

Or, avec le recul, je me suis rendu compte que Le maitre du Haut Chdteau de Philip K. Dick
exploite a I’envi « I’entre-deux » -- les semi-vérités si I’on préfere --, de sorte que, plus souvent
qu’autrement, ce qui est vrai peut étre pris pour du faux, et vice versa. Il en va ainsi de la plupart

des aspects entourant la boutique de Childan, I’American Artistic Handcrafts Inc.®

Parmi les ¢léments les plus représentatifs de cette catégorie que mon relevé systématique m’a
permis de débusquer, on trouve d’abord les références a des moments clé de 1’histoire avoisinant
le point de rupture uchronique. En effet, plusieurs occurrences concernant 1’événement fondateur
(soit la victoire de I’Axe) peuvent aussi étre classées dans cette catégorie mitoyenne, sans oublier
les nombreux anachronismes présents dans le roman de Dick, lesquels ne manquent pas de semer
le doute quant au caractére plus ou moins fiable de la narration. Par exemple, Childan se fait
aborder par un faux porte-parole du navire de guerre et porte-avion Syokaku®*. Or, si ce navire de
guerre a réellement fait partie de la flotte japonaise durant la Seconde Guerre mondiale, il a été
finalement été coulé. Dans le roman, toutefois, tout indique qu’il est a flot et amarré dans le port

de San Francisco.

8 En outre, Dick met en scéne des personnages de faussaires tels que Frank Frink et Ed McCarthy, de méme que des
compagnies comme la W. M. Corporation, ou on parvient justement a faire passer du faux pour du vrai. On pourrait
y voir une autre mise en abyme ou un clin d’ceil au lecteur de la part de ’auteur.

8 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 75.
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Autre exemple divergent par rapport a I’Histoire : la présence de fusées. La Messerschmitt "9-
e"® constitue un anachronisme évident, puisque la technologie de I’époque n’aurait jamais
permis une accélération aussi rapide que celle décrite dans le roman. Néanmoins, il parait clair
que Dick s’est inspiré de la vraie Messerschmitt BF-109, un chasseur monomoteur et monoplace,
et lui a conféré des capacités extraordinaire. A noter aussi : le récit tourne autour de ’acquisition
de la bombe atomique par les Japonais, un autre ¢lément divergent par rapport a 1’histoire. On
pourrait méme parler d’inversion dans ce cas, et d’ironie, car ce sont les Japonais qui ont

vraiment connu les affres de la guerre atomique.

Les distorsions politiques font bien sir partie de la catégorie « divergence ». On y trouve
une « adaptation » du traité de Nuremberg®®. Certes, la ville de Nuremberg hante la mémoire
collective, notamment en raison du fait qu’Hitler 1’avait désignée « capitale idéologique du
Troisieme Reich » et que c’est 1a que furent promulguées les lois antisémites de 1935. 11 s’agit
aussi du lieu choisi par les Alliés pour juger devant le plus haut tribunal militaire international de
nombreux responsables et organisations nazis apres la guerre. La « semi-vérité » instillée par
Dick se lit dans le discours de Charley, le cuisiner d’une gargote fréquentée par Juliana, lequel

sous-entend que les lois ont été étendues et appliquée aux Etats-Unis aprés la guerre :

Dis donc, mon vieux, je n’aime pas particulierement les Juifs, mais en 49 j’ai vu des
réfugiés israélites fuir les Etats-Unis, alors tu peux te les garder, tes Etats-Unis. Si on
a énormément reconstruit par la-bas, si ’argent y est facile, c’est parce qu’on a
dépouillé les Juifs avant de les chasser de New York a coups de pied dans le cul, avec
leur saloperie de loi nazie de Nuremberg. Quand J’étais mome j’habitais Boston ; je
n’aimais pas plus que ca les Juifs mais je n’aurais jamais pensé que cette loi rac1ale
nazie serait appliquée aux Etats-Unis, méme aprés avoir perdu la guerre®’

Une telle divergence, voire un tel « revirement de situation » si I’on veut, a de quoi faire réfléchir.
Enfin, on pourrait mentionner, toujours sous la catégorie « divergence », le fameux Pamphlet de

Rosenberg®® qui rappelle un texte qui aurait été publié par Alfred Rosenberg, un homme

8 P. K. DICK. Le maitre [...], p. 24.
8 p. K. DICK. Le maitre [...], p. 47.
8 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 47.
8 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 35.
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politique, architecte et essayiste allemand, exécuté a Nuremberg apres le véritable proces
international. De méme, quand Roosevelt se fait assassiner a Miami et que c’est John Nance
Garner® qui prend la présidence des Etats-Unis, Dick aménage un autre moment divergent
significatif car, en réalité¢, Garner est un avocat et homme politique américain, qui a, entre autres,
affronté Roosevelt en 1932 a la présidence du pays pour finalement devenir son vice-président
jusqu’a étre battu a son troisiéme mandat, aprés que les relations se furent grandement détériorées
entre les deux hommes. Ce « et si... » prend donc une coloration particuliérement subversive, car

elle met I’accent sur une rivalité véridique.

Autre exemple du genre, dans le roman de Dick : c’est Erwin Rommel qui conduit la prise de
Malte par la victoire de la bataille en Afrique du Nord®’, alors qu’en réalité, les Allemands n’ont

jamais pris Malte. Au contraire, on surnomme parfois cette ile « le cauchemar de Rommel ».

Daniel Tron, dans « La reconstruction de I’histoire, de Philip K. Dick au cinéma coréen

contemporain », souligne la force didactique de telles « ruptures » :

Assassinat, ¢lection de Tugwell au lieu de Bricker, jonction en Inde des armées russes
et japonaises, Italie ayant trahi I’alliance, pas de bataille de Stalingrad. C’est dans le
miroir déformant de la méta-diégese [i.e. Le poids de la sauterelle] que sont
expliquées en creux les divergences entre les événements de 1’histoire de la diégese
principale et I’histoire réelle. Pour reconstituer la chronologie de la dié¢geése principale,
le lecteur doit produire un effort et rompre la linéarité de sa lecture et calculer que
Roosevelt a été assassiné a Miami en 1935, [ou] se souvenir de la capitulation des
USA en 1947 [...].°

Un dernier exemple de divergence campé dans le milieu de la politique se lit dans I’évolution de
1’Organisation Todt®?, un groupe de génie civil et militaire de 1’ Allemagne national-socialiste qui
jouera plusieurs roéles dans I’Histoire. En effet, en récupérant une organisation préexistante
d’inspection des routes allemandes, I’Organisation Todt devient presque exclusivement gérée en

1938 par les militaires. Au méme moment, Fritz Todt devient le ministre de I’Armement et des

8 P. K. DICK. Le maitre [ ...], p. 90.

%P, K. DICK. Le maitre [...], p. 92.

%I D. TRON, « La reconstruction de I’histoire, de Philip K. Dick au cinéma coréen contemporain », Cycnos, vol. 22,
n° 2. [En ligne] http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=583, (Page consultée le 5 décembre 2016).

2 P. K. DICK. Le maitre[...], pp. 93, 116, 117,212, 291.
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Munitions. A la mort de Todt, Albert Speer lui succéde et prend le controle de 1’Organisation. Ce
cas de divergence apparait dans Le maitre du Haut Chdteau ou, en plus d’évoluer aprés 1945,
I’Organisation Todt fait partie intégrante de la main-d’ceuvre ouvriére du Reich étendu et elle

semble pergue comme €tant une véritable bénédiction :

J’ai vécu sous la domination des Nazis, dit Joe. Je sais a quoi ¢a ressemble. Est-ce que
ca s’appelle simplement parler, d’avoir vécu douze, treize ans — plus longtemps que ¢a
— pres de quinze ans ? J’ai eu une carte de travail de I’Organisation Todt, j’ai travaillé
pour elle depuis 1947, en Afrique du Nord et aux Etats-Unis. Ecoute-moi... dit-il en
tendant un doigt vers elle. J’ai les dispositions qu’ont tous les Italiens pour les travaux
de terrassement. L’Organisation m’a donné une qualification ¢élevée. On ne m’a pas
mis a remuer de ’asphalte a la pelle et a mélanger du ciment pour les autoroutes ; je
collaborais au service des projets. Ingénieur, en quelque sorte. Un jour, le Dr Todt est
venu inspecter le travail de notre équipe. Il m’a dit : « Vous connaissez votre travail. »
Ca a été un grand moment, Juliana. La dignité du travail ; ils ne se contentent pas de
dire des mots sans significations... Avant eux, les Nazis, tout le monde dédaignait les
travaux manuels.”

A n’en point douter, I’Organisation Todt occupe une place centrale dans le roman de Dick. Méme
la rebelle Juliana prend la défense de Todt dans une discussion avec Joe, prétextant que « le Dr
Todt était ’homme le plus modeste et le plus doux qui ait jamais existé ; je sais que tout ce qu’il
voulait ¢’était de fournir du travail — honnéte, estimable — aux millions d’Américains au regard
morne, désespéré, hommes et femmes, qui, apres la guerre, cherchaient on ne sait trop quoi dans
les ruines » **. Cette organisation fait d’ailleurs écho au véritable Plan Marshall, c’est-a-dire /e
plan de rétablissement européen qui fut instauré par les Alliés pour aider a la reconstruction des
villes et des installations détruites lors des bombardements de la Seconde Guerre mondiale. On

reconnait la toute 1’ironie du roman de Dick.

Quant aux cas de divergence en ce qui a trait a la durée de vie des personnages issus de
I’Histoire, ils sont 1égion. De fait, la majorité des personnages historiques allemands présents
dans Le maitre du Haut Chdteau n’ont pas survécu a l’aprés-guerre réel alors que, dans

’uchronie de Dick, ils sont bien vivants. Je pense par exemple a Adolf Hitler”, au D" Théodore

% P. K DICK. Le maitre [...], p. 116.
% P. K DICK. Le maitre [...], p. 117.
% P. K. DICK. Le maitre [...], pp. 50, 129, 145, 171, 172.
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Morelle®®, a2 Herman Goering”’, Joseph Goebbels®®, Erwin Rommel (vivant encore en 1948)%,
Albert Speer!?, R. Heydrich, Himmler, Eichmann et Schellenberg!®!, Baldur Von Schirach, sans
oublier les D™ Seyss-Inquart'%? et Totd'*>.

Il est clair que tous ces ¢léments divergent par rapport a I’Histoire consensuelle, mais il
n’empéche qu’ils font partie d’un tout et qu’ils constituent la matiere d’un discours

« contrefactuel », comme le mentionne Hilary Danneberg :

At first glance the world of this alternate history may seem to be a simple inversion of
the real-world scenario of World War II and its aftermath. The novel is set in a
counterfactual 1960s world in which the Axis Power, and not the Allies, won World
War II ; where the USA is partitioned (similar in some ways to the real-world Europe
of the same real-world era), into Japanese and German zones of control.

However, while this world is indeed the primary world of Dick’s text, the full fabric
of the novel’s conceptualisation of counterfactuals is much more complex. By
introducing a further counterfactual level, Dick’s novel cleverly demonstrates the fact
that counterfactuals are constructed on the basis of highly specific input spaces which
are dependent on and relative to the ‘real world” out of which they are constructed :
counterfactuals and the input spaces of their blends are always relative.!%.

En d’autres termes, 1’efficacité d’une construction uchronique, telle que celle qu’on trouve dans
Le maitre du Haut Chateau, réside dans une habile juxtaposition de moments factuels dont on ne
saurait douter, de maniére a en insérer d’autres, déviant par rapport a I’Histoire mais ayant tout de
méme les apparences de la vérité. Le contexte du roman, c’est-a-dire plus d’une quinzaine
d’années apres la rupture temporelle uchronique, établit une distance qui tend a enliser le lecteur

dans ce monde alternatif, rendu crédible par les semi-vérités qui le constellent.

% p. K. DICK. Le maitre

[...],p. 50.

97P. K. DICK. Le maitre[...], p. 105.

% p. K. DICK. Le maitre [...], pp. 54, 105, 126, 145, 162, 230, 263.
2 P. K. DICK. Le maitre[...], p. 93.

100 p K. DICK. Le maitre [...], pp. 93, 115, 212.

101p K. DICK. Le maitre [...], p. 127.

102p K. DICK. Le maitre [...], p. 128.

103 p K. DICK. Le maitre [...], p. 116.

104 H, DANNEBERG. « Fleshing Out the Blend. The Representations of Counterfactuals in Alternate History in
Print, Film and Television Narratives », Blending and the Study of Narrative : Approaches and Applications, sous la
direction de R. SCHNEIDER et M. HARTNER, Berlin/Boston, Walter de Gruyter (Narratologia n° 34), 2012,
p. 132.
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L’invention ou quand ’uchronie a besoin de la fiction pour exister

En tant qu’uchronie, Le maitre du Haut Chateau ne peut exister sans un apport significatif
d’éléments fictionnels. On peut supposer que ces derniers n’ont pas été¢ choisis au hasard, mais
soigneusement sélectionnés afin de s’arrimer sans heurts a tout ce qui correspond aux faits avérés
que nous avons regroupés sous la catégorie « adéquation », le tout pour que la trame narrative

demeure, on se le rappelle, crédible’?”.

Certes, des éléments du récit, situés a mi-chemin entre I’histoire avérée et la fiction, les « semis-
vérités » dont il a été question plus tot, peuvent parfois étre considérés a leur tour comme étant
« semi-fictifs ». Mais ce qui va m’intéresser au sein de la catégorie « invention », ce sont les

composantes textuelles qui n’ont aucun lien évident avec 1’Histoire.

Aussi mentionnerai-je au premier chef les personnages non historiques, soit Robert Childan,
Frank Frink, M. Tagomi, Rudolf Wegener, Juliana, Hawthorne Abendsen, Paul et Betty Kasoura,
lesquels n’ont aucune existence dans le monde réel. Faire une telle utilisation de personnages
hors du temps s’avére le propre de la fiction, laquelle exige qu’on mette en place des enjeux
sociaux et individuels, en les incarnant et en permettant le dialogisme, évitant du coup le
didactisme. Ce sont d’ailleurs ces personnages inventés qui occupent le premier plan. Leurs
histoires respectives, plus juxtaposées qu’entremélées, constitue la trame principale du récit,
méme si ces individus se voient tous confrontés au méme novum, au méme ¢vénement fondateur

a I’origine du Maitre du Haut Chdteau.'%

A ces personnages inventés s’ajoutent des événements créés de toutes pieces, dont I’effondrement

8

de la Russie'”’, la prise d’Hawaii par les Japonais'® et la conquéte de I’Afrique'®. 11 y a

105 £ B. Henriet. L histoire revisitée [...], p. 71.

106 Dy reste, les romans dits historiques mettent rarement a I’avant-plan des personnes ayant vraiment existé. Ces
derniéres évoluent plutdt en toile de fond, tandis que I’intrigue oblige le lecteur a suivre des personnages fictifs,
souvent décalés par rapport a la société du texte, de maniére a étre plus en phase avec I’horizon d’attente du lecteur.
107p, K. DICK. Le maitre [...], p. 13.

108 p K. DICK. Le maitre [...], p. 13.

19p K. DICK. Le maitre [...], p. 35.
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¢galement bon nombre de sites inventés dans le roman de Dick. La boutique de Childan en est un
bon exemple. Il s’agit du premier lieu représenté dans le récit et celui-ci constitue, en quelque
sorte, une mise en abyme du roman lui-méme, dans la mesure ou il fait la « preuve » que la
civilisation américaine a périclité et qu’elle est réduite au statut d’artefacts. D’autres lieux, par

tllO

exemple la Banque de Tokyo sur Samson Street’'°, n’ont jamais existé. Il en va de méme pour le

stade du pavot d’or (Golden Poppy Stadium)'!! et pour le Nippon Times'!?

On a affaire a de la fiction pure lorsque la narration évoque le fait que les planetes Mars et Vénus
ont été colonisées par les nazis, de méme que la Lune!'®. Les nazis auraient en effet caressé le
réve de se rendre dans I’espace, mais rien de tel n’a eu lieu, et ce, bien que de nombreuses
superstitions ont courut a ce sujet, surtout a la suite du pillage technologique de 1’ Allemagne par
les Etats-Unis dans lequel figurait la célébre fusée V2, qui sera ensuite perfectionnée et lancera,

en quelques sortes, la conquéte de I’espace!!*

Enfin, plusieurs ¢€léments qui peuvent paraitre réels a premiere vue sont, dans les faits,
entierement inventés, et revétent méme souvent un caractere ironique. Je songe par exemple aux
voitures fictives comme la D.S.S Der Schnelle Spuk!'>. Moult objets divers faisant partie de la
catégorie « invention » traversent le roman : le magnétophone Zip-Track Speed Master'!S, utilisé
par la secrétaire de M. Tagomi ; une machine a relax'!” ; des cigarettes de marijuana de marque

Land-o-Smiles’’®, qui n’ont jamais existé non plus.

10p K. DICK. Le maitre [...], p. 5

"'p K. DICK. Le maitre[...],p. 5

12 p K. DICK. Le maitre [...], pp. 23 30, 32, 33, 36, 39, 40, 121, 130, 144, 203, 223, 256, 266, 296, 297, 314, 315.
13 p, K. DICK. Le maitre [...], Mars : pp. 15, 35, 104, 106, 132, 175, 252, 328 ; Vénus : pp. 132, 252,328 ; la Lune :
pp. 25, 35, 252.

114 P, Varnoteaux. « La part du CNRS dans les débuts de la conquéte de I’espace (1945-1965) » La revue pour
[’histoire du CNRS, Dossier : Les années 60 : 'Espace, 'Océan, la Parole [En ligne]

https://journals.openedition.org/histoire-cnrs/3601#ftn1 (Page consultée le 10 mai 2019).

15 p. K. DICK. Le maitre [...], p. 29. Il y a 1a bien siir un clin d’ceil de la part de Dick, « schnelle » signifiant
«vitesse » ou « vélocité » ; « spuk » signifiant « apparition de fantdmes » ou « hanté ». Le nom de cette voiture
serait donc quelque chose comme « La vélocité hantée », voire « L étrange vélocité ».

116 p K. DICK. Le maitre [...], p. 25.

7 p K. DICK. Le maitre [...], p. 32.

118 p K. DICK. Le maitre [...], pp. 12, 194.
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Bref, les ¢léments textuels fictifs, mis en relation avec ceux qui sont en adéquation avec
I’Histoire permettent de répondre en grande partie aux questions de recherche de ce mémoire. En
effet, ’écart qui sépare la réalité de la fiction se situe au coeur méme du sous-genre de 1’uchronie.
La juxtaposition du réel et du fictif dénote a la fois la volonté de s’inscrire dans les paradigmes de

ce genre, mais dévoile dans la foulée une méthode principalement axée sur le souci du détail.

Quoi qu’il en soit, grace aux catégories €tablies, soit I’adéquation, la divergence et I’invention, on
peut avancer qu’un équilibre entre réalit¢ historique et fiction semble nécessaire au
fonctionnement de toute uchronie. La présence d’éléments historiques avérés établit un cadre de

référence au sein duquel peut s’ériger un récit fictif a ranger dans la catégorie des possibles.
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Chapitre Trois

Retour sur Hot Line

L’écriture

L’écriture de Hot Line s’est révélée étre un défi de taille. A la différence de mes expériences
d’écriture antérieures, j’avais ici une contrainte particuliere, imposée par le sous-genre de
I’uchronie. En effet, contrairement a un texte que je pourrais considérer comme étant strictement
composé de données fictives, la mise en place d’une uchronie nécessite une délicate construction
combinant faits réels et faits inventés. J’avais, bien sir, une petite idée de ce qu’était I’uchronie,
mais je n’avais pas encore eu la chance d’explorer une ceuvre phare telle que Le maitre du Haut

Chateau de Philip K. Dick.

Deés les premiers brouillons, je me suis rendu compte que je devais concevoir un plan bien précis
de ce que je souhaitais écrire car, vu le nombre de sources disponibles en ce qui concerne la Crise
des missiles du début des années 1960, 1’écriture spontanée pouvait facilement sombrer dans ce

qui serait per¢u comme un mensonge ou, pire, une erreur factuelle.

Autre facteur a prendre en compte : la forme littéraire choisie. J’ai décidé d’opter pour le journal
intime, aux accents de correspondance a sens unique. Il ne s’agit pas d’une forme que je
préconise. Néanmoins, je croyais que cette forme serait susceptible de solliciter davantage
I’adhésion du lecteur a mon récit. Je croyais naivement que la forme du journal intime, forme qui
ne m’était pas familiere, éliminait de facto toute proximité entre le personnage et moi tout en
¢tablissant plutdt une connivence entre le lecteur et le personnage, dans une sorte de relation de

confiance, le tout sur le ton de la confidence.

Or, j’ai plutot été confronté a une proximité inconfortable entre mes pensées et celles de mon
personnage. J’ai bien tenté de faire vivre un personnage aux allures candides, qui subit son sort
plutét que de reprendre le contrdle. En voulant mettre en abyme le sous-genre méme de

I’uchronie, laquelle confeére au Temps un contrdle total sur les hommes, j’ai fait en sorte que, dés
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le départ, mon protagoniste n’ait a sa disposition aucune planche de salut. Le choix d’un lieu
diégétique unique, soit le bunker, m’assurait en principe la mainmise absolue sur tous les
parametres du récit, sans compter que cette particularité pourrait rendre le tout trés oppressant, a

la fois pour le personnage et pour le lecteur.

Fidele a ce choix, j’ai fait en sorte que les rares interactions de Rick avec les autres personnages,
n’aient rien de réconfortant. J’ai volontairement maintenu ces relations a un niveau superficiel, et
mis en scéne des coquilles vides, voire des fantdmes, afin de souligner la folie croissante de mon
protagoniste. Sans pour autant faire de Rick un niais, je voulais qu’on note d’abord son coté
velléitaire, obéissant et conformiste, en espérant que son aliénation se révele a travers 1’écriture

de son journal.

J’ai tenté de faire valoir cette idée dans sa « relation » a sens unique avec Mary. Le personnage
de Mary, comme tous les autres d’ailleurs, n’a aucune voix dans le texte. Elle fait figure d’objet
de désir convoité par Rick (et, croit-il, par bien d’autres). Initialement, je voulais que, tout
comme Rick, ce personnage subisse les aléas de 1’univers uchronique que je mettais en place.
Cependant, au fil des pages, j’ai décidé de changer la donne et de ne donner aucune matérialité a
Mary. Elle ne serait que la projection fantasmée de Rick. Il s’agissait pour moi a la fois d’une

critique de la simplicité d’esprit machiste de I’époque et d’un défi au plan de 1’écriture.

Par la forme du journal intime, la narration est privilégiée, au détriment du discours direct. Mary
n’écrit aucune lettre au personnage principal, lequel signe chacune de ses entrées, a I’image d’une
missive qu’il se garde toutefois d’envoyer. Du reste, le pourrait-il ? En aucun temps, le
personnage de Mary n’a son mot a dire. J’ai méme évoqué la tradition de la demande en mariage
par personne interposée pour lui retirer la parole. Aprés le mariage, Mary devient un objet
d’inquiétude sexualis¢, fantasmé a outrance, et ironiquement sans importance au sein de
I’uchronie. Il me semblait crucial que les personnages de Rick et de Mary n’aient d’autres
« liens » que leurs parents morts dans un accident tragique quelconque, ¢lément dont je ne tenais

pas a fournir les détails, pas plus que ceux entourant I’enfance des deux personnages.
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J’ai voulu que ce foss¢ dans la relation entre les personnages soit tout aussi prégnant chez Rick et
ses collegues. Une fois de plus, j’ai opté pour la conception de figures stéréotypées, afin de
brosser a gros traits le tableau social d’une époque révolue. Par 1’usage des surnoms « grosse
téte » et «rat de bibliothéque » ou par une conception simpliste de la personnalité des freéres
Green, tous deux enfermés dans une relations fraternelle, certes, mais hiérarchisée en fonction de
leur age respectif, je voulais, finalement, que le lecteur s’attarde au contexte historique et a ses

distorsions par rapport a I’Histoire, plutot qu’aux personnages et a leurs déboires.

La recherche

Au départ, je savais que la partie création de mon mémoire toucherait, de prés ou de loin, la
période entourant la Crise des missiles. De ce fait, j’ai voulu me fonder sur des discours
consensuels autour d’un événement historique majeur. Qui plus est, il s’agissait pour moi d’une
période clé de I’histoire contemporaine (ses répercussions sur le monde ont été significatives ; je
songe par exemple au mur de Berlin ou a I’avénement de 1’Union européenne...). Comme la tres
controversée Crise des missiles a fait couler beaucoup d’encre, il a été aisé pour moi d’accéder a
un nombre incalculable de sources documentaires. Mais ce qui semblait étre un avantage a priori
s’est avéré un inconvénient... ou presque. En effet, étant donné la grande quantité de sources
contradictoires et les divergences de point de vue considérables en ce qui concerne cet épisode de
I’histoire moderne, je me sentais obligé, par I’écriture d’une uchronie, de trancher entre ce qui
était vrai et ce qui I’était moins. A quelques reprises, je me suis méme demandé si j’avais choisi
la bonne période, s’il n’aurait pas été judicieux d’en prendre une autre, plus consensuelle, celle-
la. En revanche, créer un récit alternatif qui se superposerait au chaos et a la tension
caractéristiques des discours portant sur ces événements me permettrait néanmoins de mesurer a
quel point des libertés auraient été prises avec 1I’Histoire et en quoi celles-ci s’avéreraient

nécessaires a ma propre démarche d’écriture.

Une fois mon choix arrété, il m’a fallu m’informer abondamment sur la période en question. Tout

au long du processus d’écriture, j’ai di prendre des pauses, afin de vérifier si la fiction ne
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débordait pas le cadre strict du possible ou, comme le mentionne Henriet, du crédible. Pour ce
faire, j’ai consulté plusieurs ouvrages portant sur le point de rupture que j’avais sélectionné pour

mon récit uchronique, c’est-a-dire la Crise des missiles, située en pleine Guerre froide.

Dans Hot Line, j’ai inséré de nombreux €léments historiques pour contextualiser 1’intrigue et
imager cette époque pour le moins trouble. J’ai mentionné plus tot que la forme littéraire du
journal intime s’était avérée plus exigeante que prévue. Pourtant, dans une certaine mesure, elle
m’a simplifié la vie en ce qui a eu trait a mes recherches. De fait, a 1’aide de microfilms consultés
a la John Bassett Memorial Library et aux fonds d’archives de I’Université Bishop, j’ai eu la
chance de lire les journaux (principalement le New York Times) parus entre juillet 1961 et mars
1963. Ces lectures m’ont suffisamment informé pour que je puisse camper le « décor » du texte,
sans compter que plusieurs données historiques, comprises dans Hot Line, ont été tirées de ces

journaux.

J’ai également d(i me renseigner sur les parcours militaires typiques des années 1950, c’est-a-dire
sur les factions et les différents corps de métiers, les cours qui étaient donnés, le matériel militaire
(avion, char, armement, etc.), les grades possibles et les déploiements réels de 1’époque. J’ai
méme acquis les rudiments des grandes lois de 1’électricité afin d’assurer la crédibilité de mon
protagoniste. Le coté technique entourant le métier de Rick Jinx a nécessité des recherches
approfondies sur les méthodes de réparation, les spécificités du matériel électrique et les outils en
vogue dans les années 1960. Par conséquent, quand Rick suit ses cours a la base de West Point,
dans I’état de New York, il travaille a plusieurs projets, dont un portant sur ce qui deviendra
I’Internet, moment clé qui lui ouvre des portes, peu conventionnelles mais crédibles, dans le
parcours militaire. Il m’a donc fallu approfondir mes connaissances sur la base de West Point et
apprendre quels experts y travaillaient, sur quoi et quand. Je suis parvenu a débusquer de
nombreuses informations pertinentes sur les premiers balbutiements du Web, soit les projets de
I’Arpa, le code « Baudot » et le réseau du Télex. Fort de ce savoir, j’ai été capable d’inclure plus
d’une centaine d’¢éléments historiques dans Hot Line, de maniére a aménager un terreau fertile ou

pourrait s’épanouir une uchronie digne de ce nom.
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Toutefois, contrairement a ce qui se passe dans Le maitre du Haut Chdteau, la rupture temporelle
de Hot Line ne se situe pas dans un moment passé. De ce fait, mon uchronie ne peut pas étre

considérée comme étant une uchronie « pure », pour emprunter les mots d’Eric Henriet!!”

, et ce,
parce que I’événement fondateur est révélé a mi-chemin dans ma trame narrative et, donc, apres
la mise en place de péripéties strictement fictives, bien qu’inspirées de 1’époque. J’ai tout de
méme volontairement placé plus d’une quarantaine d’éléments historiques dans la premicre partie
du récit, c’est-a-dire avant la rupture temporelle, et plus d’une cinquantaine dans la seconde
partie, soit apres la rupture. Dick, quant a lui, situe cette rupture une quinzaine d’années plus tot :

une facon, peut-étre, de s’éloigner davantage des ramifications potentiellement contradictoires

auxquelles j’ai di faire face dans ma propre création.

En somme, la quantité de recherches qu’il m’a fallu entreprendre pour élaborer la partie création
de ce mémoire a été, sans nul doute, équivalente a celle d’un auteur de romans historiques. Par
contre, je crois que d’imaginer les répercussions d’un changement majeur dans la trame
historique telle que nous la connaissons exige un degré de réflexion, voire de prudence, plus

¢élevé.

Et aprés tout

C’est seulement a posteriori que je prends conscience des €cueils que le sous-genre de 1’uchronie
représente. Il me semble, en fait, que la magie de 1’'uchronie opére par le biais d’un flou temporel
paradoxalement bien contr6lé. Ainsi, et contrairement a 1’idée premicre que je me faisais du sous-
genre lors de la rédaction de Hot Line, les libertés prises avec 1’histoire sont nécessaires pour
¢tablir un cadre de référence, une structure dans la trame narrative et un pacte de lecture, c’est-a-
dire : «une sorte de code implicite a travers lequel, et grace auquel, les ceuvres du passé et les
ceuvres nouvelles peuvent étre regues et classées par les lecteurs. C’est par rapport a des modéles,

a des ‘horizons d’attente’, a toute une géographie variable, que les textes littéraires sont produits

19 E. B. Henriet. L histoire revisitée [...], p. 71.
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puis regus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la transgressent et la forcent a se

renouveler’?? ».

Malgré cela, les libertés prises avec 1’histoire peuvent faire basculer le récit dans une lourdeur
technique qui déconstruit la tension et le malaise, ¢léments pourtant cruciaux pour 1’élaboration
d’une poétique proprement littéraire. Ici, la racine grecque « u », qui signifie non prend tout son
sens... L’uchronie est un non-temps. Je ne crois pas avoir échoué pour autant mon exercice
d’écriture méme si, a bien y penser, j’ai la nette impression que la tension, liée a I’incertitude et
au malaise du temps éclaté, aurait pu atteindre un plus haut niveau dans mon récit. Je suppose que
cette « lacune » a été causée, ironiquement, par ma volonté de trop vouloir ancrer Hot Line dans
le temps et I’Histoire. En outre, au début de ma recherche, j’ai pris connaissance des travaux de
Stéphanie Nicot et d’Eric Vial, que j’ai déja cités et qui portent sur le consensus historique
préférable dans 1’élaboration d’une uchronie, afin de ne pas aboutir a « un pamphlet, un livre a

121 Ainsi, et pour reprendre leurs mots, mon choix de

theése, ou du moins, une ceuvre militante
période n’était peut-étre pas idéal, puisque les passions entourant la Crise des missiles se
soulévent encore a 1’occasion, ne serait-ce qu’en raison de la menace nucléaire qui continue de
planer sur I’humanité. Un tel constat m’amene a réfléchir aux limites de 1’uchronie lorsqu’elle

s’inspire d’une période plus contemporaine.

120 P, LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 311.

121 S NICOT. et E. VIAL. « Les Seigneurs de I’histoire. Notes sur 1’uchronie », [En ligne]
http://www.noosfere.com/icarus/articles/article.asp?numarticle=24 (Page consultée le 21 décembre 2014).
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CONCLUSION GENERALE

On I’a vu, I"uchronie consiste en 1’expression de désirs inassouvis. Elle exprime ce qui n’est pas,
ce qui aurait pu arriver et ce qui n’aurait jamais di se produire, le tout simultanément. Il s’agit

donc bel et bien d’un concept intimement 1i¢ a 1’histoire réelle, laquelle lui sert de fondement'?2,

L’idée de départ paraissait simple : comprendre davantage le fonctionnement de I’uchronie,
sonder les processus de création propres a ce sous-genre de la science-fiction et, finalement,
déterminer quelle part occupent les libertés prises avec I’Histoire dans un chef-d’ceuvre de ce
type, soit Le maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick. Les inspirations derriere un récit de
science-fiction demeurent multiples et les champs d’investigation sont vastes. Pour répondre a
mes questions de recherche, il a donc fallu me concentrer sur certains aspects liés a I’uchronie, au
détriment d’autres, qui auraient été tout aussi pertinents. Quoi qu’il en soit, mon exploration s’est

effectuée en deux temps.

D’abord, 1’écriture d’un récit diaristique uchronique m’a permis d’établir une premicre approche
de la notion d’uchronie. L’écriture, la recherche et le retour sur cette création m’ont ensuite aidé a
mieux comprendre ce phénomene littéraire, et de me rendre compte de I’ampleur du travail

nécessaire a I’écriture d’un texte digne d’appartenir a ce corpus.

La recension des ¢léments historiques présents dans Le maitre du Haut Chateau de Philip K.
Dick a donné lieu a la création d’une grille de lecture qui avait pour but de départager ce qui y est
fidele a D’Histoire (I’adéquation), ce qui I’est moins (la divergence) et ce qui releve de
I’imaginaire pur (I’invention). Ainsi, un relevé exhaustif a été effectué, relevé duquel ont été
extraits les exemples les plus probants d’adéquation, de divergence ou d’invention. Si la voiture
Ford 1929 ainsi que la Cadillac 1940 ont existé, on ne peut pas en dire autant de ’assassinat de
Roosevelt a Miami. Quant a ’invention, elle semble aussi indispensable a 1’uchronie que la

fidélité a I’Histoire, en campant I'intrigue dans des lieux tels que la boutique tenue par le

122 M. TOUZIN. L art de la bifurcation [...], p. 55.
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personnage de Childan (I’American Artistic Handcrafts Inc.) ou en faisant vivre d’autres
personnages n’ayant aucun référent historique, dont Frank Frink et Juliana, tous nécessaire a
I’¢laboration de I’intrigue du roman de Dick. Un tel relevé, dont il était impossible de rendre la
totalité ici, faute d’espace, m’a néanmoins permis de me rapprocher du texte de maniére a jauger

I’équilibre entre la part de « réel » et de « fiction » dans une ceuvre uchronique marquante.

De fait, les trois catégories d’occurrences textuelles qui forment ma grille de lecture m’ont aidé a
évaluer I’importance du contenu historique avéré au sein d’une uchronie. C’est en constatant
I’ampleur des recherches qu’il a fallu mener afin d’élaborer un récit tel que Hot Line, et en
examinant en détail la présence de I’Histoire dans Le maitre du Haut Chdteau de Dick, que j’ai
pu en venir a la conclusion que I'uchronie semble accorder une place équivalente aux événements

historiques avérés et a ceux inventés pour les besoins de I’intrigue.

Quant aux nombreux défis et écueils que j’ai rencontrés lors de 1’écriture de Hot Line, ils tendent
a prouver que le sous-genre de 1’uchronie s’aveére nettement plus exigeant que ce que les
apparences laissent croire. La précision historique est ici de rigueur, laquelle doit de surcroit

s’arrimer a une multitude d’éléments textuels inventés, mais crédibles.

Par conséquent, de par I’ampleur des références historiques déployées par Dick dans son texte et
des éléments historiques présents dans ma propre création (bon nombre de ceux-ci ayant été
ajoutés pour mieux situer le lecteur et répondre a ce que je croyais initialement étre
caractéristique du sous-genre), le contenu historique m’apparait désormais comme étant I’essence

méme de I'uchronie, et la rigueur qu’on doit observer en la maticre est d’autant plus importante.

Toutefois, a I'instar du livre La sauterelle qui pese lourd, 'uchronie se fait aussi porteuse de
libertés prises par rapport a I’Histoire. En ce sens, I’ouvrage qui aurait été écrit par le « maitre du
Haut Chateau » (un avatar de Philip K. Dick ?) véhicule a la fois des idées subversives et des
renseignements historiques pertinents pour le lecteur. Par conséquent, les libertés prises a 1’égard
de I’Histoire ne sont pas seulement utiles a ce sous-genre : elles se situent a la base méme de
toute fiction. En somme, force est de reconnaitre que la rigueur dans les contenus historiques

fonde I'uchronie, ne serait-ce qu’en permettant au lecteur de trouver ses marques, mais elle existe
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aussi grice a des personnages inventés qui, sans le savoir, évoluent dans des récits encadrés’?,

qui bifurquent et meénent, de fagon ultime, au questionnement suivant : que serait-il arrivé si...?

123 J. LINTVELT. « Modg¢le discursif du récit encadré », Poétique, n° 35, septembre 1978, pp. 29-39.
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Annexe

Le maitre du Haut Chdteau : un résumé

L’intrigue du roman Le maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick entreméle de nombreuses
trames narratives ; ses personnages, pour la plupart des antihéros, cheminent dans un monde flou,

mengs par leur instinct de survie et leur quéte de réponses.

L’action prend place quinze ans aprés la victoire des pays de I’Axe, en 1962. L’ Allemagne et le
Japon se sont séparé les continents, et le troisieme Reich méne 1’Europe, 1’ Afrique et toute la cote
est du continent nord-américain. Les politiques nazies n’ont jamais ¢été aussi fortement
appliquées, des purifications ethniques au meurtre des malades. La police nazie est ; 1’espionnage
s’exerce partout. Apres la conquéte des pays asiatiques, les Japonais tentent pour leur part
d’atteindre 1’illumination a travers une sensibilit¢ extréme et une redéfinition de la paix
intérieure. Ils ont hérité de la cote ouest du continent américain, transformant du coup le paysage
et imposant des castes sociales. A la mort de Bormann, devenu Fiihrer aprés qu’Hitler eut été trop
affecté par la syphilis, les tensions internationales sont a leur comble et le Reich semble plus
divisé que jamais. Enfin, la colonisation de la Lune et de Mars a été amorcée. Les Allemands ont
développé des vaisseaux spatiaux trés performants, tandis que la bombe nucléaire vient d’étre

découverte.

Le récit débute a San Francisco. Robert Childan, propriétaire d’une boutique d’artefacts et
d’antiquités, entend développer de nouveaux marchés a la suite de sa rencontre avec Frank Frink,
jadis employé dans une usine de faux objets anciens. Pour se venger de son ancien patron et dans
I’espoir de reconquérir son ex-femme, Frink fait chanter Childan pour que ce dernier écoule ses
bijoux originaux. Lui et Childan s’entendent pour vendre ces pi¢ces uniques a des Japonais aux

gotts raffinés.

Parallélement, M. Tagomi, gestionnaire pour la Mission Commerciale des Etats pacifiques
d’Amérique et adepte du Yi-King, un art divinatoire ancien, a rendez-vous avec Baynes

(pseudonyme de Rudolf Wegener), lequel se fait passer pour un représentant suédois venu
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conclure une vente de brevets pour des piéces de machinerie. En réalité, ce dernier souhaite entrer
en contact avec des scientifiques japonais pour saboter I’opération « Pissenlit », soit une invasion
allemande de la « zone libre » (les montagnes Rocheuses et le centre du continent américain) qui

risquerait de mener a une catastrophe nucléaire.

Juliana, I’ex-femme de Frink, est trés prés des Japonais par ses cours de judos. Elle fait la
connaissance de Joe Cinnadella, un agent nazi se faisant passer pour un routier italien de passage.
C’est lui qui initie Juliana a La sauterelle qui pese lourd, une uchronie au sein de laquelle la
Deuxiéme Guerre mondiale a été gagnée par les Alliés et écrite par un dénommé Hawthorne
Abendsen, qui habiterait une forteresse dans les montagnes, en zone libre. C’est cet homme que
Joe a pour mission d’¢liminer a 1’insu de tous, dont Juliana. Joe et Juliana quittent Canon City
dans le Colorado pour aller a la rencontre d’Abendsen. En cours de route, Juliana démasque Joe
et le tue pour sauver Abendsen et comprendre ce qui se cache derriére son roman. Les bijoux de
Frink ont, quant a eux, des propriétés si spectaculaires qu’ils permettent a M. Tagomi de passer

d’un univers a un autre par le biais de la méditation.

Au bout du compte, ces personnages, qui ne se croisent pour ainsi dire jamais, semblent ne

jamais aller tout a fait au bout de leur quéte, le roman offrant une sorte de fin ouverte.
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